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DON QUICHOTTE 

DE LA MANCHE. 


SUITE 

DE LA PREMIÈRE PARTIE. 

I 

CHAPITRE XXX. 

Comment l’aimable Dorothée raconta qu’elle 
avait perdu sa couronne, 

ods saurez d’abordl , messieurs , que je 

m’appelle A ce mot la princesse s’arrêta , 

parce qu’elle ne se souvenait plus du nom que 
le curé lui avait donné. Celui-ci, devinant son 
embarras, reprit aussitôt: Madame, il n’est que 
trop simple que votre altesse soit troublée en 
rappelant ses infortunes : elles sont telles, que 
votre écuyer m’a dit que tout l’empire de Mir 
comicon pleurait sur votre destinée, et que 
3 . * 
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a DON QUICHOTTE. 

personne sur la terre n’était aussi malheureux 
que la princesse Micomicona. Hélas! monsieur, 
répondit Dorothée, vous avez pénétré le motif 
de mon trouble : je me crois remise à présent, 
et j’espère pouvoir achever ma triste et déplo- 
yable histoire. 

Mon père , souverain paisible du grand empire 
de Micomicon , s’appelait Tinacrio le savant : 
on l’avait ainsi surnommé parce qu’il était fort 
habile dans la magie. Il découvrit par son art 
que la reine ma mère , nommée Xaramilie , 
devait mourir avant son époux, et que lui- 
même bientôt me laisserait orpheline. Ce qui 
lui causait le plus de chagrin , c’est qu’il connut 
en même temps , par ses lumières surnaturelles , 
que mes .états seraient envahis par un effroyable 
géant, roi d’une grande île voisine, et nommé 
Pandafilando des yeux louches, parce qu’en 
effet , quoique ses yeux soient droits , il regarde 
toujours de travers pour inspirer plus de frayeur. 
Mou père prévoyait encore que je pouvais 
éviter le malheur de me voir chassée de mon 
empire si je voulais épouser PandaGlando; mais 
il était bien sûr que pour rien au monde je 
ne me résoudrais à devenir la femme de ce 
géant, ni d’aucun autre, quelque grand qu’il 
fût. Tinacrio me conseilla donc de fuir aussitôt 
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PARTIE I, CHAP. XXX. 3 

qu’il serait mort, de m’embarquer pour l’Es- 
pagne, où je trouverais le seul guerrier capable 
de me défendre : il ajouta que ce héros 1 mon 
vengeur , s’appellerait don Gigotte ou Qui- 
chotte ; qu’il devait être grand de taille , maigre , 
sec de visage , et qu’il aurait vers l’épaule un 
sein noir marqué sur la peau. 

En cet endroit don Quichotte appela son 
écuyer : Mon fils, dit-il, déshabille-moi tout- 
à-l’heure. Pourquoi faire ? s’écria Dorothée. — 
Pour voir, madame, si je suis celui que votre 
père a désigné. Ce n’est pas la peine , répondit 
Sancbo ; je sais que vous avez un sein au milieu 
de l’épine du dos. Cela suffit, reprit la prin- 
cesse , et justifie pleinement la prophétie : 
d’ailleurs avec ses amis on n’y regarde pas de 
si près; les traits, la figure, la taille, tout se 
rapporte, seigneur don Quichotte; c’est vou$ 
que le ciel a choisi pour me rétablir sur mon 
trône; et je n’en ai pas douté lorsque, débar- 
quant à Ossone, le bruit de votre valeur, si 
célèbre, non-seulement en Espagne, mais en- 
core dans toute la Manche, m’a promptement 
avertie que vous seul pouviez me sauver. 

Madame, je ne comprends pas, interrompit 
don Quichotte, que vous ayez pu débarquer 
à Ossone, où jamais il n’y eut de port. Sam 
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4 DON QUICHOTTE. 

doute , reprit le curé, la princesse a voulu dire 
qu’ après être débarquée à Malaga, c’était à 
Ossoue qu’elle avait, pour la première fois, 
entendu parler du grand don Quichotte. C’est 
la vérité, répliqua Dorothée ; excusez une étran- 
gère qui ne s’exprime pas bien. Je dois encore 
vous faire part que mon père Tinacrio m’a 
laissé un écrit chaldéen ou grec , que je n’ai pu 
lire , par lequel il m’ordonne , aussitôt que le 
chevalier prédit aura tué Pandafilando , de 
l’épouser sur-le-champ et de le mettre en pos- 
session de mes états et de ma personne. 

Eh bien î Sancho , que t’en semble ? dit don 
Quichotte avec un souris : entends-tu ce qu’on 
me propose ? Avais-je tort ou raison ? As-tu 
toujours peur que nous manquions de 
royaumes et de princesses à épouser ? Ma foi ! 
monsieur , je conviens de tout , répondit 
Sancho plein de joie $ et bien fou serait l’é- 
tourdi qui ne ferait pas la noce aussitôt après 
avoir tordu le cou à ce grand monsieur Pen- 
dardo. La mariée n’est peut-être point assez 
belle , n’est-ce pas ? Ah bien oui , ma foi ! je 
ne demande qu’une chose , c’est que toutes les 
puces de mon lit lui ressemblent. 

En disant ces mots , le bon écuyer fit un 
entrechat dans l’air , et courut se mettre à 
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PARTIE I, CH AP. XXX. 5 

genoux devant Dorothée en lui demandant sa 
main à baiser. Dorothée la lui donna , lui 
promit de le faire un très-grand seigneur dans 
son royaume-, et termina son histoire en disant 
que du nombreux cortège quelle avait en 
partant de chez elle , un seul écuyer lui était 
resté -j que tous les autres avaient péri dans 
une horrible tempête , dont elle-même , avec 
l’écuyer barbu , ne s’était sauvée que sur une 
planche. Don Quichotte confirma de nouveau 
sa promesse de ne point se séparer d’elle qu’il 
n’eût fait voler la tête du perfide Pandafilando. 
Après cette victoire , ajouta-t-il , que vous 
pouvez regarder comme sûre , je vous laisserai, 
madame, maîtresse absolue de votre personne, 
tant que mon triste cœur dépendra de la cruelle 
que j’adore , de celle qui , depuis si long- 
temps Il suffit ; je n’en puis dire plus 5 

mais les nœuds d’hymen me sont interdits , 
quand le phénix même voudrait m’épouser. 

Vous avez donc perdu l’esprit, monsieur, 
interrompit Sancho en colère ? que diable dites- 
vous donc là ? Comment ! vous seriez capable 
de refuser cette belle dame avec le royaume 
qu’elle a la bonté de vous offrir , et tout cela 
pour les beaux yeux de madame Dulcinée ! 
Vraiment , c’est une jolie fille à mettre en 

1 . 




Digitized by GoogI 



6 DON QUICHOTTE. 

comparaison ! Qu’elle aille se cacher , la laide ï 
elle n’est pas seulement digne de déchausser 
madame la princesse. Ah ! si vous allez ainsi 
cherchant des truffes dans la mer, j’attraperai 
joliment le duché que vous m’avez promis. Eh ! 
monsieur , mariez-vous , mariez-vous , croyez- 
moi, et sachez prendre la balle au bond. 

Don Quichotte ne put entendre ces blas- 
phèmes sans un transport de fureur : il lève 
aussitôt sa lance, et la fait tomber si fort sur 
Sancho, qu’il jette à terre le pauvre écuyer. 
Infâme paysan, lui dit-il, croyez-vous donc que 
toujours je vous passerai vos sottises ! Misérable 
excommunié , qui au moins méritez de l’être 
pour avoir osé mal parler de la divine Dulcinée ! 
Et ne savez-vous pas , faquin , sot , bélitre , 
langue de vipère , que toute ma valeur me 
vient d’elle seule j que sans elle je ne pourrais 
rien ; que c’est elle qui m’aniipe , combat , 
triomphe par moi , et que je ne vis , n’existe » 
ne respire que par elle ? Méchant , lâche , in- 
grat écuyer que j’ai tiré de la poussière pour le 
faire comte ou marquis ( car je regarde cela 
comme fait ) , vous osez déjà médire de celle à 
qui vous devez votre élévation. 

Sancho s’était réfugié derrière le palefroi de 
la princesse , d’où il écoutait eQ silence tout ce 
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PARTIE I , CIIAP. XXX. 7 

que disait don Quichotte. Dorothée implora sa 
grâce , et fut assez heureuse pour l’obtenir. 
Allez , dit-elle au triste écuyer , allez baiser la 
main de votre maître , et lui demander pardon 
d’avoir pu oublier un moment le respect que 
vous deviez à cette illustre Dulcinée que j’ho- 
nore sans la connaître , -et que de bon cœur je 
voudrais servir. Notre héros , appaisé par ces 
paroles , consentit à pardonner à Sancho, lui 
donna sa bénédiction , et lui recommanda for- 
tement d’être plus circonspect à l’avenir. 

Au même instant on vit sur la route un 
homme qui paraissait être un Bohémien , monté 
sur un âne gris. Sancho, dont le cœur palpitait 
toujours dés qu’il apercevait un âne , eut à 
peine considéré celui-ci, qu’il crut reconnaître 
le sien. Ce qui conlirma ce soupçon , c’est que 
le prétendu Bohémien était Ginez de Passa- 
mont, le même qui l’avait volé dans la Sierra- 
Moréna. Ah ! coquin de Ginésillc , lui cria 
notre écuyer, rends-moi mon bien, rends-moi 
ma vie, ce que j’ai de plus cher au monde, 
mon amour , ma seule joie ; rends-moi mon 
âne , voleur ! Ginez qui reconnut Sancho, et 
qui le vit si bien accompagné , ne se le fît pas 
dire d.eux fois; et sautant aussitôt par terre, il 
s'enfuit à travers les champs. Sancho était déjà 
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DON QUICHOTTE. 

prés de son âne , il l’embrassait , il le baisait 
avec des larmes de tendresse : Te voilà donc , 
lui disait- il , mon compagnon , mon ami ! 
comment t’es-tu porté, mon enfant ? comment 
as-tu pu vivre sans nioi ? 6 le bien aimé de mon 
cœur ! L’âne se laissait caresser sans répondre 
une seule parole. Tout le monde partagea la . 
joie de Sancho ; et don Quichotte l’assura qu’il 
n’en aurait pas moins les trois ânous donnés 
par la lettre-de-change. Quand les transports 
de l’écuyer furent calmés , son maître lui or- 
donna de marcher un peu en avant , parce 
qu’il voulait lui parler en particulier. 
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_ _ *• 


CHAPITRE XXXI. 


Entretien intéressant de don Quichotte et de 
son écuyer. 


Quand ils furent assez éloignés pour ne pou- 
voir être entendus , notre héros dit à Sancho : 
Oublions nos querelles , ami , et raconte-moi 
sans rancune les détails de ton ambassade. 
Dans quels lieux , quand et comment as-tu 
trouvé Dulcinée ? que faisait-elle ? que lui as- 
tu dit ? que t’a-t-elle répondu ? quel air avait- 
elle en lisant ma lettre ? qui te l’a transcrite ? 
JEn un mot , j’exige de toi que tu me rendes un 
compte exact de tout ce qui s’est passé , sans 
rien ajouter , sans rien retrancher. Monsieur, 
répandit Sancho , je vais vous satisfaire de 
point en point. D’abord , il faut vous avouer 
que je n’emportai point voti£ lettre. — Je le 
jSais; car je m’aperçus, aprés^ton départ, que 
tu m’avais laissé les tablettes , ce qui me causa 
un violent chagrin. Je ne doutai même point 
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que tu ne revinsses les chercher. — Je serai» 
sûrement reveàu , /si je ne m’étais rappelé mot 
à mot tout ce qu’il y avait dans l’épître pour 
vous l’avoir entendu lire; de sorte que j’allai 
trouver un sacristain , qui l’écrivit sous ma 
dictée , et me dit que de sa vie, quoiqu’il eut 
fait un grand nombre de billets de confession , 
il n’en avait jamais vu de si galant et de si bien 
tourné. 

— T’en souviens-tu bien encore ? — Non , 
monsieur, parce qu’aussitôt qu’elle fut écrite , 
comme je n’en avais plus besoin , je me mis 
à l’oublier. — C’est fort bien. A présent, dis- 
moi ce que faisait cette reine de beauté , lors- 
que tu t’offiis devant elle ; sans doute elle dis- 
posait des rangs de perles , ou brodait en 
pierreries une écharpe pour son chevalier. — 
Non, monsieur, elle était dans la basse-cour, 
criblant deux minots de blé. — J’entends, les 
grains de ce blé se transformaient en topazes 
en passant par ses belles mains. • — Non , 
monsieur , je crois même que ce blé i^était 
que du seigle. — Passons. Quand tu lui remis 
ma lettre , la baisa-t-ellc sur-le-champ , la mit- 
elle sur son cœur, ou sur sa tête, suivant 
l’usage d’Oricnt ? — Non, monsieur : quand 
je la lui présentai, elle était fort occupée de 
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son seigle ; elle me dit : Mon ami , pose cette 
lettre sur ce sac , il faut que j’achève mon tas 
avant de la lire. — Ah ! c’était pour la lire 
seule , et pouvoir se livrer en liberté aux mou - 
vernens de son cœur. Elle te fit sûrement 
beaucoup de questions sur moi, sur mes exploits, 
sur mes périls , sur l'affreuse vie à laquelle 
je m’étais condamné pour elle ? — Non , 
monsieur : elle ne me demanda rien ; mais 
j’eus grand soin de lui dire que vous faisiez 
pour sou service la plus rude des pénitences ; 
que je vous avais laissé nu en chemise au 
milieu des rochers , dormant sur la pierre , 
ne mangeant que de l’herbe, ne vous pei- 
gnant point la barbe , pleurant et maudissant 
votre fortune. — Il ne fallait point lui dire, 
que je maudissais ma fortune; je la bénis , 
au contraire, et je la bénirai tous les jours, 
puisque j’ai le bonheur de souffrir pour une 
aussi grande dame que Dulcinée# — Il est 
vrai , ma foi , qu’elle n’est pas petite , et 
qu’elle a au moins un demi-pied plus que 
moi ? — Comment! t’es-tu mesuré avec elle ? 
— Non, monsieur : mais il a bien fallu m’en 
ppprocher pour l’aider à mettre son sac de 
blé sur son âne; et c’est-là que je me suis 
aperçu qu’elle me passait de toute la tête» 

i 


Digitized by Google 



îa DON QUICHOTTE. 

\ 

Ici don Quichotte soupira tendrement. Âh ! 
«ans doute , reprit-il , sa taille est riche , 
noble , svelte ; son amour est encore plus 
élevé , et sa grâce l’emporte sur tout. Dis- 
moi , Sancho , quand tu t’es approché d’elle , 
n’as-tu pas senti l’odeur de la rose, du lis, 
de l’ambre réunis , une certaine vapeur suave , 
un parfum semblable à celui qu’exhalent les 
aromates de Saba ? — Non , monsieur; il faisait 
grand chaud , elle s’était donné beaucoup de 
mouvement, et tout cela faisait. ... — Fort 
bien. Qu’a-t-elle dit après avoir lu ma lettre ? 
- — Elle ne l’a pas lue , monsieur , elle m’a 
donné pour raison qu’elle ne savait ni lire ni 
écrire; mais elle l’a déchirée en petits mor- 
ceaux, afin que personne dans le village n* 
vint à savoir ses secrets. Ensuite elle m’a 
chargé de dire à votre seigneurie qu’elle était 
satisfaite de votre pénitence , qu’elle vous 
présentait ses respects, et qu’elle vous or- 
donnait , si vous n’aviez rien de mieux à faire, 
de revenir au Toboso , parce qu’elle avait un 
grand désir de vous voir. Elle a bien ri quand 
elle a su que vous vous appeliez le Chevalier de 
la Triste figure ! Je lui ai demandé si le Bis- 
cayen était venu la trouver ; elle m’a répondu 
que oui ; que c’était un fort honnête homme; 
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pour les galériens , elle n’en a point entendu 
parler. — < Quel bijou t’a-t-elle donné à ton 
départ ? car tu sais que l’usage des chevaliers 
et de leurs dames fut toujours de donner aux 
écuyers , aux demoiselles , ou aux nains qui 
viennent leur porter des lettres , quelque riche 
bague ou quelque diamant. — ■ Ma foi , c’est 
un très - bon usage 5 mais apparemment il 
passe de mode , car le seul bijou que j’aie 
reçu de madame Dulcinée a été un morceau 
de fromage avec un peu de pain bis. — Oh ! 
personne ne l’égale en générosité ; je suis bien 
sur que tôt ou tard tu recevras d’elle un riche 
présent. 

Mais , continua don Quichotte , donne-moi 
conseil, mou ami, tu vois que madame Dul- 
cinée m’ordonne de retourner près d’elle ; mon 
cœur brûle de lui obéir : d’un autre côté , 
j’ai fait serment à la princesse d’aller la réta- 
blir sur son trône; les lois de la chevalerie 
m’ordoSonent de tenir mon serment. Je suis 
vraiment embarrassé ; mon âme se trouve par- 
tagée entre l’amour et le devoir. — Ah ! 
monsieur, nous y xVvoilà : comment est -il 
possible que vous hésitiez entre madame Dul- 
cinée et un royaume superbe qui vous tombe 
dans la main , un royaume qu’on m’a dit 
3. a 


Digitized by Google 



i4 DON QUICHOTTE. 

avoir au moins vingt mille lieues de tour % 
abondant en toutes choses , plus grand peut- 
être que la Castille et le Portugal réunis ! 
Pour l’amour de Dieu , monsieur, ne perdez 
pas cette occasion , mariez-vous ayec la prin- 
cesse dans le premier village où nous trouve- 
rons un curé : si nous n’en trouvons point, 
monsieur le licencié n’est pas là pour rien. 
Mariez-vous, je vous en prie : n’oubliez pas 
que le moineau dans la main vaut mieux que le 
vautour qui vole ; et que celui qui trouve son 
bien et ne le prend pas est ensuite mal reçu à 
sç plaindre — Je vois bien pourquoi tu dé- 
sires si vivement ce mariage $ mais tu peux te 
tranquilliser, parce qu’avant de combattre le 
géant je compte mettre dans mes conditions 
que , sans épouser la princesse , on me don- 
nera une portion du royaume dont je veux te 
faire présent. — A la bonne heure : et tachez, 
s’il vous plaît, que cette portion soit voisine 
de la mer , attendu que j'ai dans la tête un 
certain projet do commerce. — Allons, mon 
ami, je suis décidé $ je vais combattre pour 
la princesse, et je rem^ mon retour auprès 
de celle que j’adore après cette glorieuse ex- 
pédition. Je te recommande de ne parler à 
qui que ce soit de tout ce que nous ayons 
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dit 5 Dulcinée est si sévère, si délicate sur 
l’honneur, qu’elle ne me pardonnerait pas la 
plus petite indiscrétion , et mou cœur se la 
reprocherait comme le plus grand des crimes. 

Ils en étaient là, lorsque le barbier leur cria 
de s’arrêter, parce qu’ils avaient envie de se 
rafraîchir à une fontaine voisine. Sancho , fa- 
tigué de mentir , fut charmé de finir l’entre- 
tien. Cardenio, pendant ce temps , s’était ré- 
véla des habits de berger que Dorothée avait 
quittes. On s’assit autour de la fontaine , où 
l’on dîna , tant bien que mal , des provisions 
qu’avait le curé. Pendant le dîner, il vint à 
passer un jeune garçon qui, apercevant don 
Quichotte , s’avança tout-à-coup vers lui. Je 
vous salue , monsieur , dit-il d’une voix do- 
lente ; ne me reconnaissez-vous plus ? je suis 
ce malheureux André que votre seigneurie dé- 
livra du chêne où j’étais si bien attaché. Don 
Quichotte se rappela ses traits , le prit par la 
main , et le présentant à la compagnie : Je suis 
charmé , s’écria-t-il , de pouvoir vous fournir 
un exemple vivant de l’extrême utilité de la 
chevalerie errante. Il n’y a pas long-tems que , 
traversant un bois , je rencontrai cet enfant 
demi-nu , lié fortement à un arbre , tandis qu’un 
paysan barbare le fustigeait avec des courroies 
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pour ne pas lui payer ses gages. Je fis délier ce 
pauvre jeune homme , et reçus le serment de 
son maître qu’il lui paierait ce qui lui était du 
jusqu’à la dernière obole. Tarie à présent, mon 
ami André, ce que je dis n’esl-il pas exact? 

Très-exact, reprit le jeune garçon $ mais 

quand vous fûtes parti — Ton maître te 

paya sur-le-champ ? Point du tout ; il me 
rattacha plus fortement au même chêne, et 
me donna tant de coups, que depuis ce jour, 
grâce à Dieu , je n’ai pas quitte l’hôpital. C’est 
à vous , monsieur , s’il vous plaît , et à votre 
chevalerie que j’ai dû ce beau traitement : si 
vous aviez bien voulu ne pas vous mêler des 
affaires d’autrui , j’en aurais été quitte pour une 
douzaine de coups de fouet , et j’aurais été 
- payé de mes gages \ mais. vous vîntes irriter 
mon maître, qui s’cn vengea sur ma peau, en 
se moquant beaucoup de vous. Sancho, s’écrie 
don Quichotte, amène-moi Rossinante ; je veux 
aller sur-le-champ tirer de ce scélérat une 
épouvantable vengeance. Ce n’est pas la peine , 
monsieur, dit André j je n’en veux point de 
vengeance , et j’aimerais beaucoup mieux que 
vous me donnassiez quelque chose pour con- 
tinuer mon chemin. Sancho lui offrit son pain 
avec un morceau de fromage : Tenez , mou 
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ami , lui dit-il $ Dieu sait si ce que je vous donne 
se me fera pas bientôt faute , car nous autres 
écuyers de chevaliers errans, nous sommes tou- 
jours à la veille de mourir de faim et de soif. 

André s'éloigna la tête basse j et, quand il 
fut à quelques pas, se mit à crier en fuyant : Que 
le diable les emporte tous, les malheureux che- 
valiers errans, qui vous font rouer de coups 
quand ils prétendent vous secourir ! Don Qui- 
chotte voulut se lever pour châtier cet insolent j 
mais Dorothée le retint, et personne n'osa rire 
de la reconnaissance d'André. 


a. 
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CHAPITRE XXXII. 

Arrivée à V hôtellerie. 

Le dîner achevé, l’on se remit en route, et 
l’on arriva le lendemain sans aventure à la fa- 
meuse hôtellerie si redoutée par Sancho , qui ne 
put éviter d’y entrer. L’aubergiste, sa femme, 
sa fille et l’aimable Maritorne, en reconnaissant 
don Quichotte, s’avancèrent au-devant de lui» 
Le chevalier les reçut gravement, et leur re- 
commanda de lui donner un meilleur lit que la 
dernière fois. On lui répondit que pourvu qu’il 
payât mieux , il serait traité comme un prince, 
et sur-le-champ on lui arrangea la même 
chambre qu’il avait occupée. Notre héros, qui 
se trouvait fatigué, ne tarda pas à se coucher 
et à dormir. 

Pendant ce temps, la femme de l’aubergiste 
se disputait avec maître Nicolas, qu’elle avait 
pris par sa fausse barbe , en criant de toutes 
ses forces : Par la mardi ! vous me la rendiez , 
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«la bonne queue de bœuf, que nous cbercbons 
depuis trois jours. Le barbier défendait sa 
Barbe, et la querelle devenait vive, lorsque le 
prudent curé vint mettre la paix en conseillant 
à maître Nicolas de quitter son déguisement , 
devenu désormais inutile, puisqu’on dirait à 
don Quichotte que la princesse avait envoyé 
son écuyer annoncer dans son royaume l’arrivée 
du libérateur. La barbe fut alors rendue , ainsi 
que les beaux habits que l’hôtesse avait prêtés. 

Ou s’occupa du souper : tandis qu’on le pré- 
parait, Dorothée, Cardenio, le curé, racon- 
tèrent à l’aubergiste et à sa femme tout ce qu’il 
avait fallu faire pour ramener don Quichotte 
avec eux. Le curé déplorait l’étrange folie de ce 
pauvre gentilhomme , qui, plein d’esprit et de 
sens sur tout ce qui n’était pas la chevalerie, 
avait eu la tête tournée par les maudits romans 
qu’il avait lus. Vous m’étonnez, monsieur le 
curé , lui répondit l’aubergiste j ces livres dont 
vous dites tant de mal font le bonheur de ma 
vie. Dans le temps de la récolte, les moison- 
neurs se rassemblent ici les jours de fêtes : nous? 
nous mettons en cercle plus de trente ou qua- 
rante , et nous écoutons avec délices la lecture 
de ces histoires de chevaliers. Nous ne nous 
en lassons point ; ces grands coups d’épée nous 
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charment; et noos passerions la nuit entière, 
sans nous en apercevoir, à entendre ces beaux 
récits. Moi de même , s’écria Maritorne ; et ce 
que j’y trouve de plus gentil, c’est quand ces 
belles demoiselles se promènent avec leurs 
messieurs sous les allées d’orangers, tandis que 
la vieille duègne fait le guet en enrageant. Et 
vous, mademoiselle, dit le curé à la jeune fille 
de l’aubergiste , ces lectures vous plaisent-elles ? 
Je ne les comprends guère, monsieur, répondit- 
elle d’un air naïf î les coups d’épée ne m’amusent 
pas; mais les plaintes amoureuses des chevaliers 
me font souvent pleurer de compassion. Je trouve 
leurs dames trop cruelles, et je ne conçois pas 
comment il peut y avoir des femmes assez 
abandonnées de Dieu pour fàire souffrir ainsi 
des hommes d’honneur, qui ne demandent 
que le mariage. Allons ! taisez-vous , petite fille, 
reprit l’hôtesse avec aigreur; à votre âge on 
n’en doit pas tant savoir, et on ne doit pas se 
mcler de la conversation. 

Monsieur l’aubergiste, interrompit le curé, 
vous avez donc ici de ces livres! je serais cu- 
rieux de les voir. L’aubergiste courut aussitôt 
chercher une petite malle fermée d’un cadenas , 
dans laquelle il y avait quelques gros volumes , 
et des cahiers écrits à la maiu. Le curé feuilleta 
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les livres : c’étaient don Cirongilio de Thrace , 
Félix le Mars d’Hircanie, l’histoire de Gonzalve 
de Cordoue, surnommé le grand capitaine, et 
la vie de don Diègue Garcias de Parèdes. Aux 
deux premiers titres le curé dit au barbier : 
Madame la gouvernante nous manque. Mais, 
mon cher frère, ajouta-t-il en s’adressant à 
l’aubergiste, ces ouvrages-là ne devraient point 
être ensemble : votre Cirongilio et votre Mars 
d’Hircanie ne sont qu’un ramas de mensonges, 
au lieu que l’histoire de Gonzalve et de Diègue 
Garcias est véritable , instructive , et nous 
apprend les grandes actions de ces héros, dont 
l’un fut en effet le plus ferme soutien de nos 
armées, et dont l’autre mérita le titre de grand 
capitaine , qui lui fut donné par toute l’Europe. 
Vous direz ce qu’il vous plaira , reprit l’auber- 
giste , mais l’histoire de ces deux messieurs 
m’ennuie , et Félix d’Hircanie m’amuse : j’aime 
ù le voir , d’un seul revers , couper par le milieu 
cinq géansj une autre fois, dans une bataille, 
coucher par terre , seize cent mille soldats 
comme des capucins de cartes. Votre grand 
capitaine en a-t-il jamais fait autant ? Com- 
ment ne pas admirer Cirongilio de Thraee, 
qui vit sortir un beau jour du milieu d’une 
rivière un grand serpent tout de feu ? il s’élança 
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sur ce serpent , et le serra si fort qu’il allait 
l’étouffer, quand le monstre, plongeant tout-à- 
coup , emporta le chevalier au fond du ileuve. 
Là , il se trouvé, dans un palais de cristal , en- 
touré de jardins superbes ; et le serpent devint 
un vieillard qui lui raconta les plus belles choses 
du monde. Voilà une histoire, celle-là, et noa 
pas celles que vous me vantez. Mais vous savez, 
j’espère, lui dit le curé, qu’il n’y a pas un mot 
de vrai dans tous ces récits ? A d’autres ! répon- 
dit l’aubergiste ; comment cela ne serait-il pas 
vrai , puisque c’est imprimé avec la permission 
du conseil royal ? vous sentez bien que mes- 
sieurs du conseil ne mettraient pas leur signa- 
ture à des mensonges. Fort bien, répliqua le 
curé : vous n’êtes pas éloigné , ce me semble , 
d’en être au même point que don Quichotte. 
Mais j’en aurais trop long à vous dire pour vous 
faire comprendre la différence d’une histoire et 
d’un roman pour qu’il fut un ouvrage esti- 
mable ; ce sera pour une autre fois. Montrez- 
moi , s'il vous plaît , ces manuscrits. 

L’aubergiste les lui remit. Le premier avait 
pour litre : Nouvelle du Curieux extravagant. 
Après en avoir parcouru quelques pages : 
Voici , dit le curé , un conte , une espèce de 
petit roman qui ne me parait point mau- 
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Vais j parce quil a un but moral : si madame 
n’a pas envie de dormir, je lui proposerai 
cette lecture. De tout mon cœur , répondit 
Dorothée j aussi bien je n’ai pas l’esprit assez 
calme pour espérer du sommeil. Cardenio , 
maître Nicolas , témoignèrent à monsieur le 
licencié beaucoup d’envie d’entendre la nou- 
velle. On s’assit , on üt silence , et le curé 
la commença. 

* 

« * 

I 


/ 
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CHAPITRE XXXIII. 

Le Curieux extravagant* 

«OUVELtl. 

Deux jeunes cavaliers, riches et de bonne 
maison , vivaient ensemble à Florence : ils 
s’appelaient Anselme et Lothaire. La confor- 
mité de leur âge, de leurs goûts et de leurs 
mœurs , les avait tellement liés , qu’on ne les 
nommait que les deux amis. Anselme , plus 
galant que Lothaire , donnait quelquefois à 
l’amour le temps que son ami donnait à la 
chasse ; mais il était toujours prêt à quitter 
ses maîtresses pour Lothaire, et Lothaire l’était 
de même à oublier la chasse pour Anselme. 

Une jeune et belle personne de Florence 
fixa le volage Anselme : il devint si épris des 
charmes de Camille, qu’il se résolut à deman- 
der sa main. Cette union était de tout point 
assortie ; Anselme était aimé. Son ami Lothaire 
obtint l’aveu de ses parens. Le mariage se fit 
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bientôt ; et les deux époux, heureux l’un par 
l’autre , remerciaient le ciel et Lothaire. 

Pendant les premiers jours qui suivirent les 
- noces , Lothaire continua de voir son ami 
avec sa familiarité ordinaire. Peu à peu ses 
visites devinrent moins fréquentes : sa délicate 
amitié lui faisait craindre , non d’exciter la 
jal ousie de son ami , mais d’éveiller la ma- 
lignité du public en vivant trop intimement 
dans la maison d’une jeune femme. Anselme 
s’en aperçut , et s’en plaignit avec tendresse : 
il dit à Lothaire que jamais il ne se serait 
marié s’il avait pu prévoir que son hymen 
relâchât les nœuds qui les unissaient : il le sup- 
plia de venir chez lui aussi librement qu’autre- 
fois , l’assura que Camille elle - même serait 
vivement affligée d’être le prétexte ou la cause 
d’un refroidissement si cruel. Lothaire , sans 
avouer à son ami ses véritables motifs , in- 
venta , chercha des excuses ; et , pressé vive- 
ment par Anselme , il se promit d’accorder t 
autant qu'il lui serait possible , sa prudenc'Q 
et son amitié. 

Quelques temps se passèrent ainsi, Anselme 
se plaignant toujours de ne pas voir assez 
Lothaire , et Lothaire sacrifiant à sa délica- 
tesse le plaisir si doux à son cosur de ne vivre 
3. 3 
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qu’avec Anselme. Un jour qu’ils se prome- 
naient ensemble, le nouvel époux lui parla 
de la sorte : 

Tu crois , sans, doute , mon cher Lothaire , 
que possédant à la fleur de l’âge une fortune 
au-dessus de mes vœux , une existence hono- 
rable , une épouse selon mon cœur , et le 
meilleur, le plus Adèle des amis, je dois me 
trouver heureux : détrompe-toi j je ne le suis 
point : un désir étrange , bizarre , insensé 
peut-être , me poursuit et me tourmente $ -ma 
raison ne peut le vaincre ; sa violence ne me 
permet plus de le tenir renfermé. Je te le 
confie , ami j prends pitié de mon déliré , et 
gonge qu’il faut que je meure ou que ce désir 
s’accomplisse.^ 

Lothaire , alarmé de ces paroles , serra ten- 
drement la main d’Anselme , et lui promit de 
tout faire pour lui rendre le repos. Apprends 
donc , lui dit celui-ci , quel est ce secret dont 
je rougirais avec tout autre qu avec toi , ce 
secret dont dépend ma vie : je veux éprouver 
ma femme ; je veux m’assurer que j’en suis 
aimé , que les promesses , les soins , les pré- 
vus , tous les efforts qu’on tenterait pour la 
séduire n’ébranleraient point sa vertu ; je veux 
çafùl que cette vertu soit dans un péril assc® 
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CT and pour que sa résistance ait quelque mé^> 
rite : et comme je ne connais personne plus 
digne d’être aimé que toi , comme aucun mor- 
tel n’obtiendra jamais ce qu’on a pu refuser à 
Lolhaire , c’est toi que j’ai choisi pour cétte 
épreuve. Si tu ne peux vaincre Camille, je serai 
sur qu’elle est invincible : je jouirai d’un bon- 
heur , d’une paix inaltérable , que je ne devrai 
qu’à tes soins ; si malheureusement ces soins 
semblent te promettre quelques succès , je 
connais mon ami, je suis encore tranquille; 
l’épreuve n’ira pas plus loin. Dans toutes les 
suppositions , mon honneur est à couvert , et 
j’aurai satisfait un désir que ma mort seule 
peut éteindre. 

Lothaire fut long-temps à répondre ; il re- 
gardait fixement Anselme; enfin il lui dit avec 
gravité s Si je n’avais pensé , mon ami , que 
c’est moi que vous voulez éprouver, je ne vous 
aurais pas écouté jusqu’au bout. Je ne puis 
croire que vous ayez parlé sérieusement , et 
que j’aie besoin de vous rappeler que l’amitié , 
ce sentiment divin qui s’honore de tous les 
sacrifices , s’offense avec juste raison d’une 
proposition coupable. Demandez ma vie , vous 
en avez le droit , Anselme , je vous la donnerai 
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de bon cœur j mais ne me demandez pas un 

crime. 

Anselme pâlit et baissa la tète. Quoi ! reprit 
Lothairc plus doucement , ce que tu m’as dit 
est donc vrai ! tu veux que j’éprouve ta femme! 
Mais écout«.-moi, malheureux : tu crois Camille 
vertueuse , ton bonheur dépend de la croire 
telle ; ce qui peut t’arriver de mieux , ce que 
tu espères, ce que tu souhaites, c’est qu’elle 
résiste : elle résistera , je n’en doute point , 
alors qu'aurns-tii gagné ? que t’aura valu cette 
tromperie criminelle ? rien que le repentir 
amer , profond , éternel , de l’avoir tentée. 
Qui le saura ? me diras-tu. Toi , toi , qui te 
souviendras toujours d’avoir offensé sans motif 
la plus pure des épouses, qui te le reprocheras 
sans cesse, qui ne pourras plus jouir de l’atnour 
qu’elie aura pour toi, parce qu'une voix secréte 
te dira que tu ne le mérites plus ; toi enfin , dont 
le remords empoisonnera les tristes jours , et 
qui pourras t’appliquer ces vers si vrais d’un de 
nos poètes : 

Le coupable a beau fuir , a beau cacher sa ■vie ; 

Le jour , la nuit , malgré ses soins , 

11 tremble , il gémit , il s’écrie : 

Tant que mon cœur me suit, mon crime a (les témoin* 
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Tu vois, Anselme, que je ne te parle que 
de ce que tu dois à toi-même et à ta femme. 
Je prends garde de ne point te rappeler ce 
que tu dois peut-être à moi : l’amitié seule 
devrait t’en instruire , et m’épargner le chagrin 
si sensible , si douloureux , de faire rougir mon 
ami. 

Anselme , qui écoutait dans un morne et 
profond silence , fut quelque temps à répondre. 
Enfin , d’une voix faible et triste : Lothaire , 
- dit-il, je n’ai qu’un seul mot à opposer à tes 
raisons; je suis malade, et certain de mourir 
de mon mal, si tu m’en refuses le remède. Ta 
vertu , ta sagesse ont fait leur devoir ; regarde 
si ion amitié n'aura point quelque remords , 
quand , n’espérant plus obtenir de toi ce que 
je veux , ce dont j’ai besoin , j’irai le demander 
à un autre, j’irai confier peut-être à un traître 
mon honneur, celui de Camille, mon repos, 
ma félicité. C’est à quoi je suis résolu, c’est ce 
, que tu peux m’épargner, en te prêtant pendant 
quelques instans à ma faiblesse , à ma folie. Je 
te promets , je te jure qu’une seule tentative 
me suffira : Camille ne cédera point à une pre- 
mière attaque ; je ne t’en demande pas davan- 
tage , et je serai tranquille pour toujours. 

Lothaire, effrayé du projet d’Anselme de 

3 . 
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s’adresser à uu aulre , prit aussitôt son parti. 
C’en est fait, répondit-il : puisque la vertu, 
la raison, la pudeur, la délicatesse ne peuvent 
rien sur votre esprit , je n’écoute que l’amitié, 
je m’associe à votre délire. Ne chargez personne 
de l’emploi pour lequel vous m’aviez choisi j 
je promets de m’en acquitter. A ces mots , 
Anselme se jette à son cou , le serre vivement 
dans ses bras , le remercie avec des transports, 
et lui demande, le supplie de commencer dès 
le lendemain à devenir l’amant de sa femme. 11 
te faudra , lui dit-il, des musiciens, des séré- 
nades , peut-être même des présens ; je te 
donnerai pour cela tout l’argent dont tu auras . 
besoin. Si tu n’as pas le temps de faire les vers 
qu’ü sera bon que lu lui adresses, je les ferai, 
mon ami , et tu peux être sûr que j’y mettrai 
du soin. Lolhaire consentit à tout j et , rempli 
d’une compassion douloureuse pour la démence 
d’ Anselme, il promit d’aller dîner chez lui le 
jour suivant. 

Il fut reçu de Camille avec cette familiarité 
framhe que donne l’innocente amitié. An- 
selme , à peine hors de table , se pressa de 
dire qu’il avait à faire, et sortit précipitam- 
ment , dans une joie inexprimable de sentir 
qu’il les laissait tête à tête. Lolhaire employa 
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ce temps â parler à Camille de son époux , de 
leur amour mutuel , du bonheur dont un bon 
ménage fait jouir deux cœurs vertueux. Camille 
était de son avis ; et cette douce conversation 
se prolongea plusieurs heures , après les- 
quelles Lolhaire sortit. Anselme l’attendait 
dans la rue : Eh bien ! f dit - il dès qu’il 
l’aperçut , es-tu déjà bien avancé ? as-tu fait 
ta déclaration ? l’a-t-elle bien ou mal reçue P 
Je n’ai pu , répondit Lolhaire , m’expliquer 
ouvertement dans un premier entretien , mais 
j’ai préparé les choses , et j’espère pouvoir 
dans peu te rendre un compte plus satisfaisant. 
Allons , reprit Anselme , patience ! tu peux 
être sur que de mon côté je ne négligerai 
rien, et que chaque jour je te procurerai un 
tête à tête avec ma femme , sans qu’elle puisse 
l’éviter. 

^ En effet, ces rendez-vous eurent lieu pen- 
dant deux semaines. Lolhaire n’en profita 
point ; mais il commençait à les redouter $ les 
attraits , l’esprit , l’amabilité de la charmante 
Camille l’avertissaient de fuir le danger. Il n’en 
était que plus attentif à répéter à l’imprudent 
Anselme que tous ses efforts étaient vains $ 
que , loin de lui donner la moindre espé- 
rance , Camille l’avait menacé de lui fermer 
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sa maison, même d’avertir Anselme. Fort bien, 
répondait celui-ci ; mais tu n’as fait encore que 
parler, il est temps d’en venir aux présens : les 
plus cruelles n’y résistent guère. Voici quatre 
mille écus d’or, que je te prie d’employer en 
pierreries , en bijoux , pour les offrir à Camille. 
Lothaire lui représenta qu’il abusait de sa 
complaisance , que ces honteux moyens lui 
répugnaient. Anselme promit que ce seraient 
les derniers ; et Lothaire , quoique las de le 
tromper , se résolut à le tromper encore. 

Enfin, quelques jours après, au sortir d’un 
entretien avec Camille , Lothaire vint déclarer 
à son ami que l’oflfre de ses présens avait indi- 
gné la fidèle épouse , qu’elle l’avait traité de 
corrupteur infâme , lui avait marqué le dernier 
mépris , et qu’il était décidé à ne plus se pré- 
senter devant elle. Anselme l’écoutait d’un air 
aussi triste que mécontent : Ah ! Lothaire ! 
Lothaire , dit-il , combien peu tu te montreé 
digne de ma confiante amitié ! J’ai tout vu , 
j’ai tout entendu , caché dans le cabinet voisin 
du salon de ma femme. Tu n’as pas dit un 
seul mot; et par le ton que vous avez ensemble, 
il n’est malheureusement que trop sûr que 
jamais tu ne lui parlas d’amour. 

Tiqué d’être surpris à mentir , Lothaire 
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avoua non sans quelque honte , ce qu’il ne 
pouvait plus cacher , et promit , avec le 
dessein de tenir parole, d’exécuter cette fois 
ce qu’on exigeait de lui avec tant d’opinià- 
treté. Anselme le lui fît jurer; et, pour lui 
donner encore plus de facilité que jamais, il 
prétexta des affaires pressantes qui le forçaient 
d’aller passer huit jours chez un parent à la 
campagne. Il eut grand soin , à son départ , 
de recommander à Camille de recevoir, comme 
s’il n’était pas absent , les visites de son ami ; 
et , malgré les représentations de la sage 
épouse , il insista pour que chaque jour Lo- 
thaire vînt dîner avec elle , et ne la quittât 
pas un instant. 

O misérable insensé ! ù malheureux ennemi 
de toi-même! que chcrch es-tu ? que vas-tu 
faire ? cesse de te donner tant de peines pour 
devenir l’artisan de tes maux ! arrête, il en est 
temps encore. Tu es chéri , tu es adoré de la 
plus aimable des épouses ; la vertu seule avec 
toi règne dans son cœur innocent ; un tendre 
et fidèle ami ne respire que pour t’aimer ; la 
fortune semble se plaire à te prodiguer tous 
ses dons ; elle ne te demande rien que de 
savoir supporter le bonheur : rt ce bonheur 
te lasse , l’accable ! et lu emploies , pour le 
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détruire , tes soins , ton esprit , ton adresse , 
toutes les facultés de ton ame ! tranquille pos- 
sesseur d’une mine inépuisable de plaisirs , de 
félicité , tu la combles de tes propres mains , 
et tu te creuses auprès d’elle le plus affreux 
des précipices ! 

Dès le lendemain du départ d’Anselme , 
Lotbaire arriva chez Camille ; mais il ne la 
trouva plus seule. Une de ces femmes , nom- 
mée Léonelle , avait reçu de sa maîtresse 
l’ordre secret de rester au salon. Cette con- 
duite que Lotbaire admirait, l’espèce de gêne 
qu’elle lui faisait éprouver , les qualités, les 
charmes nouveaux qu’il découvrait sans cesse 
dans Camille , tout nourrissait , tout augmen- 
tait une passion que Lotbaire s’avoua trop 
tard. Il n’était plus temps de l’éteindre : il 
s’en aperçut avec effroi, voulut fuir, n’en eut 
pas la force ; et , oubliant à la fois la vertu , 
l’amitié , l’honneur , dans un moment où 
Léonelle était sortie , il tombe aux genoux 
de Camille, lui fait l’aveu de son amour, avec 
un trouble , un transport , qui n’en attes- 
taient que trop la violence. Camille , surprise , 
se lève, jette sur Lotbaire un coup-d’œil de 
mépris , et gagne son appartement. 

Elle réfléchit mûrement à ce qu’elle devait 
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faire. D’après les ordres précis d’Anselme, 
n’osant fermer sa maison à Lothaire , elle 
écrivit le soir même ce billet à son époux, et 
l’envoya par un exprès ; 

k La confiance que vous m’avez témoignée 
« en me laissant seule dans votre maison 
« m’honore moins qu’elle ne m’afflige. Si votre 
« retour n’est pas prochain, je vous demande 
« la permission de me retirer chez mes parens. 
« Là, du moins, je pourrai m’entretenir en 
« liberté de ma tendresse pour vous; et du 
« véritable chagrin que më cause votre absence. 
« Cette conversation paraît ennuyer l’ami que 
« vous m’avez ordonné de recevoir tous les 
te jours. Il me semble se plaire davantage à 
« me parler de lui seul. Ce peu d’accord 
« dans nos sentimens rend nécessaire ici votre 
p présence ». 
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CHAPITRE XXXIV. 


Continuation de la Nouvelle du Curieux 

i 

extravagant. 


Anselme fut transporté de joie en recevant 
cette lettre : il ne douta plus que son ami 
n’cùl tenu parole , et répondit en peu de 
mots à sa femme qu’elle se gardât Lien d’aller 
chez ses parens , parce qu’il était sur le jSoint 
de revenir. Cette réponse , ce silence sur tout 
ce qu’elle avait écrit, étonnèrent Camlle et lui 
déplurent. Elle résolut d’attendre son époux , 
sans se plaindre , sans le presser 5 et , trop 
certaine d’elle-même , trop sûre que la vertu 
n’a jamais besoin de fuir , elle continua de 
voir Lothaire. 

Celui-ci , dont l’ardente passion, augmentée 
par la résistance , n’était plus capable de 
s’arrêter, vint plus assidûment chez Camille, 
ne perdit pas un jour, un instant, employa 
tous les moyens de toucher, d’attendrir celle 
«qu’il aimait, et, secondé par sa grâce, par 
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soü amabilité naturelle , par l’extravagance 
d’Anselme, qui prolongeait exprès son absence, 
par le temps , qui , en amour fait pardonner 
le lendemain ce dont on s’offensait la veille, 
il s’aperçut , il découvrit que la vertueuse , 
la sévère Camille commençait à chanceler. 
Aussitôt il redouble d’efforts, demande, presse, 
supplie, répand des larmes sincères, attend, 
épie , fait naître les occasions f les momens , 
surmonte pas à pas les obstacles , s’avance 
de succès en succès , empêche qu’on ne s’aper- 
çoive de ceux qu’il vient d’obtenir, en profite, 
se plaint encore , ne s’arrête jamais dans se 3 
victoires, et finit par triompher. 

Qui l’aurait pensé de Camille ? Qui l’aurait 
dit de Lotliaire ? Tous deux étaient nés ver- 
tueux ; jamais un seul désir coupable n’eût 
corrompu ces âmes pures , si le délire d’An- 
selme ne les eût forcés chaque jour à s’ap- 
procher davantage d’un inévitable danger, à 
le braver, à s’y plaire, à ne le voir qu’en y 
périssant. 

Anselme revint , et son premier soin fut 
de courir chez Lothaire. Celui-ci, cachant 
de son mieux et son trouble et sa rougeur , 
lui dit : Ami, sois satisfait 5 j’ai employé près 
' de Camille tuas les efforts , tous les moyens 

3. 4 
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que l’amour peut mettre en usage : après 
m’avoir marqué de la colère, elle a fini par 
me repousser avec l’arme de l’ironie. Ne me 
demande pas d’autres details , ils seraient 
humilians pour moi : reprends tes diamans 
que voilà , et jouis en paix du bonheur que 
tu ne sens pas assez , de posséder la plus 
aimable des épouses. 

• Enchanté de ce récit , Anselme embrassa 
plusieurs fois, serra contre sa poitrine ce bon, 
ce fidèle ami , qui , disait-il , venait de lui, 
rendre le plus signalé des services. Mais , 
ajouta-t-il avec prière, je te demande, mon 
cher Lothaire , je te supplie de venir chez 
moi aussi souvent que dans mon absence , 
de marquer à ma femme les mêmes empres- 
semens , de soupirer , de la regarder avec 
tendresse , d’avoir l’air enfin d’être toujours 
amoureux d’elle, et de chercher à te cacher 
de moi. Je te servirai sur ce dernier point 
avec une merveilleuse adresse ; tu sens com- 
bien cela est nécessaire pour qu’elle ne soup- 
çonne jamais la feinte convenue entre nous. 
Lothaire, en baissant les yeux, avoua qu’il 
avait raison. 

Quelques temps se passèrent ainsi , sans que 
les amans heureux eussent beaucoup de peine 
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à tromper un époux qui s’y prêtait avec tant 
de soin. Camille, Camille coupable , avait été 
forcée de mettre dans sa confidence la jeune 
Léonelle , celle de ses femmes qu’elle aimait 
le mieux. Léonelle, sage jusqu’alors, pervertie 
par l’exemple de sa maîtresse , ne tarda pas 
à l’imiter : elle eut bientôt un amant comme 
elle j et , ne redoutant plus rien depuis qu’elle 
avait le secret de Camille , elle' osa faire venir 
la nuit son amant jusque dans sa chambre. 
Camille le sut , et fut obligée de tolérer cette 
insolence. Son crime , qui lui faisait sentir 
qu’elle avait perdu tout droit, même au respect 
de ses gens , lui donna souvent l’humiliation 
de devenir la complice, la complaisante de 
sa suivante , et de l’aider à cacher ou à faire 
t évader cet amant ; châtiment sévère , mais 
juste, que la femme qui s’est avilie ne peut 
jamais éviter. 

Lothaire n’était point instruit des intrigues 
de Léonelle. Un jour qu’il attendait l’aurore 
auprès de la maison d’Anselme, il voit des> 
cendre un jeune homme par une des fenêtres 
de l’appartement de Camille. Troublé, furieux, 
il ne douta point que ce ne fût un rival , et 
que Camille ne le trompât lui-même, comme 
elle trompait son époux : il poursuit en vain 
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ce jeune homme, qui bientôt échappe à ses 
yeux j et le malheureux Lothairc , égaré par 
son dépit, par la violence de sa jalousie, va 
sur-le-champ trouver Anselme , l’éveille ; et 
dans sa fureur : Ami, dit -il, depuis trop 
long -temps je te cache un affreux secret. 

' Camille n’est plus Camille : sa faiblesse n’a 
pu soutenir la trop longue épreuve où nous 
l’avons mise $ elle cède enfin ; elle m’a promis 
•un rendez-vous pendant la première absence 
que tu dois faire. Feins de partir, reviens 
en secret te cacher dans l’appartement de ta 
femme ; tu t’assureras de son crime , et tu la 
puniras à ton gré. 

Anselme, pâle et tremblant, répondit d’une 
voix altérée qu’il suivrait le conseil de Lothaire : 
il versa des larmes amères , ne fit aucun re- 
proche à ce perfide ami , qu’il pria de le 
laisser seul. 

Déjà Lothaire se repentait de ce qu’il venait 
de faire $ déjà l’ainour dans son cœur l’em- 
portait sur le ressentiment. Désespéré d’avoir 
remis dans les mains d’un époux offensé une 
vengeance qu’il auroit pu satisfaire d’une ma* 
nière moins cruelle , il ne vit plus d’autre 
ressource que d’instruire Camille du sort qui 
l’attendait. Il lui écrivit, l’accabla de reproches 
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mais l’avertit du péril qu’elle allait courir dans 
ce meme jour. 

Léonelle apporta la réponse, et justifia sa 
maîtresse, en prouvant par des détails précis 
que c’était son propre amant qui s’était échappé 
par la fenêtre. Elle parvint , non sans peine , à 
le persuader à Lothaire , qui n’en put douter à 
la fin , et se repentit d’autant plus d’avoir tout 
dit à son ami. Calmez-vous, reprit Léonelle, 
nous saurons nous tirer de ce pas difficile : 
nous ne vous demandons que d’être prêt à 
vous rendre chez ma maîtresse lorsque je vien- 
drai vous chercher. 

Pendant ce temps , le triste Anselme , après 
avoir prévenu sa femme qu’il était obligé de 
partir, avait feint de se mettre en roule, et, 
par une porte secrète, était venu se cacher 
dans le cabinet voisin de l’appartement de 
Camille. Celle-ci , qui le savait là , se prome- 
nait à grands pas dans sa chambre, affectait 
d’être agitée , s’arrêtait , soupirait , parlait 
seule. Anselme , respirant à peine , suivait 
jusqu’au moindre de ses mouvemens. Tout-à- 
coup , d’une voix émue , Camille appelle Léo-* 
nelle : Va me chercher, lin dit-elle , le poi- 
gard de mon époux. Un poignard , madame 1 
répond la servante j eh ! bon dieu ! qu’en 
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voulez-vons foire ? — Obéis , ne réplique pas. 
Léonelle apporta le poignard ; Camille le saisit 
vivement , le tire, essaie la pointe, et le cacbe 
sous sa robe. Ensuite, regardant Léonelle avec 
des yeux brûlans de courroux : A présent , dit- 
elle , cours chez oc perfide, ce traître, cet 
infâme Lothaire , qui osa me mépriser assez 
pour espérer de me séduire 5 va lui dire que je 
l’attends. Madame , reprit Léonelle avec l’air 
de trembler de frayeur , daignez réfléchir à ce 
que vous allez faire. Vous voulez tuer Lothaire ; 
mais en aurez-vous la force ?_comment cachcrez- 
' vous ce meurtre ? que dira votre mari ? pourrez- 
vous lui persuader le vrai motif de cette ven- 
geance? votre honneur, qui vous est si cher, 
ne souffrira-t-il pas lui-même du bruit de cette 
aventure ? Songez à tous les périls qui vont 
vous environner. Que m’importent les périls ? 
interrompit Camille avec feu ; je ne connais 
qu’un péril, qu’un seul malheur qui me touche, 
celui de manquer à ce que je dois au plus chéri 
des époux. Un abominable fourbe, se jouant 
de «a bonne foi , veut l’outrager , m’outrage 
moi-même : je n’éçoute, je ne vois rien que son 
crime et ma vengeance. Allez le chercher, 
Léonelle , et faites ce que j’ordonne. 

L3 perfide Léonelle obéit. Anselme, transporté 
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de joie , de reconnaissance, d’amour pour sa 
femme , fut prêt à sortir du cabinet pour aller 
tomber à ses pieds : mais il voulut jouir encore 
de ce délicieux, spectacle^ il essuya les larmes 
de tendresse qui déjà baignaient son visage , et 
resta dans le cabinet. 

Lothaire ne se fit pas attendre. Dès que 
Camille l’aperçut, elle se leva, saisit son poi- 
gnard 5 et plaçant la pointe contre sa poitrine : 
Arrêtez, dit-elle, ou j’expire j écoutez-moi dans 
le silence, et gardez-vous de faire un seul pas. 

Depuis long-temps , Lothaire, pour la pre- 
mière fois, vous avez osé me parler d’amour. 
Ce que j’en dis à mon époux était suffisant 
pour l’instruire : il ne fit pas semblant de 
m’entendre ; sans douté il était rassuré par son 
estime pour moi, par son amitié pour vous. Je 
crus alors que mes dédains, mon silence, ma 
conduite , vous guériraient d’une passion im- 
portune autant qu’offensante. Il faut que ma 
résolution ait été mal exécutée , il faut bien 
que , sans le vouloir , je vous aie donné de 
justes motifs de me mépriser, puisque oubliant 
à la fois ce que vous devez à la vertu, qui jadis 
vous était chère , à l’amitié dont vous sembliez 
digne , vous avez continué vos poursuites cri- 
minelles. Fatiguée de cette constance si bumi- 
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liante pour moi, je vous ai promis , pour m’en 
délivrer , que vous recevriez aujourd’hui la 
récompense de vos soins : je vais acquitter ma 
parole. Ne vous attendez pas à aucun reproche : 
je pense , je crois fermement que c’est toujours 
la faute d’une femme quand un homme ose 
deux fois lui parler de son déshonneur. Vous 
avez espéré le mien j c’est donc ma faute , et jç 
m’en punis. 

A ces mots , levant le bras assez lentement 
pour que Léonelle put accourir , elle se frappe, 
malgré ses efforts, légèrement à l’épaule gauche, 
et tombe sanglante sur le parquet. Le pauvre 
Anselme à cette vue s’évanouit dans son cabi- 
net. Lothaire interdit , hors de lui , admirant, 
avec effroi jusqu’où pouvait aller l’astuce , la 
fausseté d’une femme coupable , se hâta d’em • 
porter Camille, fit panser sa plaie peu pro- 
fonde , et revint rendre à la vie son aveugle et 
crédule ami. 

Celui-ci, ne doutant plus qu’il possédait la 
plus chaste , la plus vertueuse des femmes , 
s’informa d’abord en tremblant si la blessure 
était dangereuse. Lothaire l’ayant rassuré , rien 
ne put égaler sa joie ; il se félicitait, de son 
bonheur , il embrassait mille fois son ami , qui , 
triste , accablé de remords , avait à peine la 
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force de recevoir ses caresses. Anselme , sans y 
prendre garde , fit semblant de revenir le soir , 
trouva Camille indisposée , ne lui parla que de 
son amour ; et, grâce à cette horrible comédie, 
les deux amans continuèrent à tromper encore 
quelque temps ce malheureux insensé , à qu i 
sa folie et son imprudence, après avoir coûté 
l’honnçur , coûtèrent enfin la vie. 
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CHAPITRE XXXV. 


Epouvantable combat où don Quichotte est 
vainqueur. 


Il ne restait presque plus rien à lire de la 
nouvelle , lorsque Sancho tout effrayé sortit 
du grenier où couchait don Quichotte , en 
criant : Au secours, messieurs 1 au secours ! 
mon maître livre dans ce moment la plus 
terrible bataille où jamais il se soit trouvé. Par 
ma foi, il vient d’appliquer un si furieux eoup 
d’épée au géant de madame la princesse , qu’il 
lui a coupé la tête comme un navet. Que dites- 
vous donc , répondit le curé en laissant sa 
nouvelle ; le géant donjt vous parlez est à deux 
mille lieues d’ici. En même temps on entendit 
don Quichotte qui s’écriait dans sa chambre : 
Arrête, arrête, Malandrin, voleur, scélérat 
infâme ; je te tiens enfin , je te tiens ; ton 
cimeterre ne peut te sauver. En disant ces 
mots , il s’escrimait contre les murailles. Oh! 


Digitized by Google 


* PART. I, CHAP XXXV. 47 

c'est une affaire finie , reprit Sancko , le coquin 
est à présent à rendre compte à Dieu de sa 
mauvaise vie ; j’ai vu couler son sang dans la 
chambre, comme une rivière rouge, et rouler 
d’un autre côté sa tête , qui est grosse au moins 
comme une outre. C’est fait de moi , s’écria 
l’aubergiste en se frappant la tête de ses mains $ 
je gage que don Quichotte , ou don diable , a 
donné quelque coup d’épée à des outres de vin 
rouge que j’ai mises dans ce grenier, et que 
«'est mon pauvre vin que cet imbécille a pris 
pour du sang. 

Tout le monde courut avec de la lumière à 
la chambre de notre héros. On le trouva nu 
en chemise 5 cette chemise, assez courte par 
devant, l’était encore plus par derrière. Juché 
sur ses longues et maigres jambes, il avait sur 
la tête un bonnet jadis rouge , que l’aubergiste 
lui avait prêté , autour du bras gauche une 
couverture que Sancho connaissait trop bien. 
Dans cet équipage, l’épée à la main, les yeux 
ouverts , ©pmine s’il veillait , il se démenait 
dans sa chambre , en rêvant qu’il combattait le 
géant , et frappant de toutes ses forces , ainsi 
que l’aubergiste l’avait deviné , sur les malheu- 
reuses outres , dont le vin rouge ruisselait à 
üois auteur de lui, D’aubergiste, à ce apçctacle, 
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voulut se jeter sur le chevalier ; Cardenio et le 
curé le retinrent. Dorothée, qui avait accouru 
pour voir le combac de son défenseur, se 
pressa de s’en retourner , en apercevant la 
brièveté de son vêtement. On fit d’inutiles 
efforts pour réveiller notre héros ; on n’en put 
venir à bout qu’avec un grand seau d’eau 
fraîche que le barbier alla chercher et lui jeta 
sur le corps. 

Fendant ce temps , le pauvre Sancho allait , 
venait, se baissait , regardait sous les lits, dans 
les coins , cherchant partout la t,ête du géant. 
Dans cette chienne de maison, s’écriait-il avec 
colère , on ne peut compter sur rien , tout se 
fait par enchantement. J’ai vu rouler cette 
tête, je l’ai vue de mes deux yeux, au milieu 
du sang qui coulait tout comme d’une fontaine ; 
et le diable l’a emportée; je ne la trouve plus à 
présent. De quel sang parles-tu donc, ennemi 
de Dieu et des saints ? lui répondit l’aubergiste. 
Ne vois-tu pas, larron que tu es, que ton sang 
et ta fontaine ne sont autre chose qi Me mon vin 
dans lequel nage tout ce grenier ! Que puisse 
nager ainsi ton maudit maître dans l’enfer ! 
Tout cela est bel et bon , disait Sancho ; mais 
j’ai vu rouler cette tête ; et, faute de la retrou- 
ver, j’eû serai pour mon duché, 
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Don Quichotte ^ enfin réveillé, jetait autour 
de lui des yeux de surprise. Tout-à-coup il 
' tombe aux pieds du curé : Madame , dit-il , 
votre altesse n’a désormais rien à redouter j 
votre persécuteur n’est plus : ce bras , avec 
l’aide de Dieu , vient de lui faire mordre la 
poussière. Vous l’entendez, s’écriait Sanclio j 
il est dans le sac le géant 5 à demain la noce , 
et mon petit royaume ! Fils de Satan , repre- 
nait l’aubergiste , je t’en donnerai , de petits 
royaumes , si tu comptes t’en aller comme la 
dernière fois j je te jure bien que ton maître 
et toi vous me paierez mon vin jusqu’à la 
dernière goutte. Oui , sûrement , ajoutait sa 
femme avec une voix glapissante qui perçait 
au milieu de toutes les autres ; depuis que ces 
bandits - là sont venus dans notre maison , * 
nous en sommes pour un souper, pour notre 
avoine , notre paille , notre queue de bœuf 
qu’on nous a gâtée , et notre bon vin quila 
ont répandu j mais ils le paieront comptant, 
j’en jure par les os de mon père. La fille de 
l’aubergiste , sans rien dire , souriait 5 et la 
bonne Maritorne accompagnait de toutes ses- 
forces les criailleries de sa maîtresse. 

Le curé parvint à ramener la paix, en ob- 
tenant de don Quichotte TH Ü voul 1 hién s® 
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remettre au lit , et promettant à l’aubergiste 
de lui payer tout le dégât. Dorothée consola 
Sancho , et l’assura que , quoiqu’il eût perdu 
la tête du géant , il n’en aurait pas moins 
son petit royaume ; qu’elle le lui choisirait 
elle - même , l’arrangerait , le meublerait de 
manière qu’il en serait content. La tranquillité 
rétablie ainsi , le curé reprit sa lecture , et 
acheva la nouvelle du Curieux extravagant. 

Le crédule Anselme, heureux de son erreur, 
vivait avec son faux ami et son épouse cri- 
minelle , sans avoir le moindre soupçon de - 
leur perfidie. Camille affectait devant son 
mari de marquer de la haine à Lothaire $ 
celui-ci ne s’en plaignait point , il en était 
trop dédommagé ; mais Anselme reprochait à 
sa femme d’être injustement prévenue contre 
l’ami le plus cher à son cœur $ et c’était entre 
les deux époux le seul sujet de querelle. 

Léonelle , à qui sa maîtresse n’aurait rien 
osé refuser, en était devenue à tel point in- 
solente , qu’elle ne se gênait sur rien. Certaine 
qu’on lui passerait tout , depuis la scène du 
poignard , elle continuait chaque nuit à re- 
cevoir son amant dans sa chambre , séparée 
de celle de Camille par une simple cloison. 5 
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Une nuit , Anselme éveillé crut entendre 
quelque bruit dans la chambre de Léon elle : 
il se lève , s’arme aussitôt, court, et trouve 
de la résistance à la porte. Irrité par ce , 
mystère, il pousse avec force, il entre, et voit 
un homme s’échapper par la fenêtre * tandis 
que Léonelle , se jetant à ses pieds , s’écriait 
d’une voix altérée : Apaisez-vous , apaisez- 
vous , seigneur j c’est mon époux que vous 
venez de voir s’enfuir. Anselme, furieux, tire 
sa dague, et menace Léonelle , qui , troublée, 
tremblante de peur , lui demande à genoux la 
vie , en promettant de lui révéler des secrets 
importuns à son honneur. Parle tout à l’heure , 
répondait Anselme, ou tu vas mourir de ma 
main. Léonelle le supplia de lui donner jus- 
qu’au jour suivant , en jurant de nouveau qu’il 
saurait tout. Anselme , qqe Camille inquiète 
rappelait de toutes ses forces , enferma Léonelle 
dans sa chambre , dont il emporta la clef, et 
revint rendre compte à sa femme de ce qui 
s^était passé. 

Camille , plus morte que vive , ne douta 
point que le lendemain Léonelle ne découvrit 
son crime. Son trouble, sa frayeur furent tels, 
qu’elle ne vit d’autre moyen de sauver sa vie 
que de s’enfuir de la maison. Elle attendit 
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qu’ Anselme fut endormi , se leva doucement , 
prit ses pierreries , une bourse d’or ; et , 
gagnant la porte de la rue dont elle avait une 
clef, elle courut avant le jour frapper au logis 
de Lothaire. Celui-ci , réveillé par elle, apprit 
Je danger qui la menaçait $ et , pour sauver 
du moins les jours de la malheureuse Camille T 
la conduisit dans un couvent dont sa sœur 
était la prieure. Après l’avoir mise en sûreté , il 
revient) monte à cheval, et, sans dire à per- 
sonne où il allait , sort aussitôt de la ville. 

Anselme, pendant ce temps, surpris, alarmé 
de ne point voir sa femme, se lève , l’appelle, 
la cherche, et court à la chambre de Léonelle : 
les draps du lit noués à la fenêtre lui indiquent 
qu’elle s’est échappée. Il revient , parcourt 
toute la maison en demandant à grands cris 
Camille. Personne ne peut en donner des nou- 
velles. Anselme vole chez Lothaire : il apprend, 
à la porte que son ami a pris ce qu’il avait 
d’argent, et s’en était allé sans rien dire. De 
plus en plus interdit, Anselme retourne chez 
lui, et trouve sa maison déserte $ valets, ser- 
vantes, tout avait fui, dans la crainte d’être 
soupçonnés d’avoir favorisé l’évasion de Camille. 
Anselme , seul , abandonné de sa femme , de 
son ami, de ses gens, de tout l’univers, fut 
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prêt à mourir de douleur. Il veut du moins 
aller chercher quelque consolation auprès d’un 
*de ses parens qui demeurait à la campagne ; il 
monte à cheval, se met en chemin. Mais à peine 
aVait-il fait deux lieues, qu’il est obligé de des- 
cendre : il se laisse tomber au pied d’un arbre; 
et là, baigné de ses larmes , il demeure étendu 
par terre , sans avoir la force de se relever. 

Il était depuis plusieurs heures dans cet état 
digne de pitié , lorsqu’il vit passer un cavalier 
qui venait de Florence. Anselme le salua , lui 
demanda tristement quelle nouvelle on disait 
à la ville. La plus extraordinaire, répond le 
voyageur : Lothaire, cet ami si cher, si insé- 
parable d’Anselme , vient de lui enlever son 
épouse , et s’est enfui avec elle la nuit passée. 
On a su les détails de leurs amours par la sui- 
vante de Camille , que le gouverneur a surprise 
au moment où elle s’échappait de la maison de 
sa maîtresse. Tout le monde parle de cette 
aventure. Et sait-on , dit l’infortuné , quel 
chemin ont pris Lothaire et Camille ? — Non , 
seigneur; malgré ses soins, le gouverneur n’a 
pu le découvrir. Après ces mots , le cavalier 
florentin poursuit sa roule. 

Anselme, au comble du désespoir, ne pou- 
vant plus douter d’étre trahi par tout ce qu’il 
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avait de cher au monde , se traîna jusqu'à la 
maison de son parent. Pâle , défait , ne se sou- 
tenant plus, en arrivant il se mit au lit, et 
demanda qu'on le laissât seul. Le lendemain , 
comme il ne paraissait point , son parent , 
inquiet , entra dans sa chambre : il trouva le 
malheureux Anselme à demi couché sur son lit , 
la tête et la moitié du corps appuyées sur une 
table, tenant encore une plume et du papier 
écrit devant lui. Après l’avoir appelé plusieurs 
fois, alarmé de son silence, de son immobilité, 
son parent le prit par la main , et trouva cette 
main glacée. Anselme n'existait plus ; il était 
mort de sa douleur, en écrivant ces tristes 
paroles : 

« La curiosité la plus insensée m’a coûté 
« l’honneur et la vie : si la nouvelle de ma 
« mort arrive jusqu’à Camille , qu'elle ap- 
« prenne, qu’elle soit sûre que je meurs en 
. « lui pardonnant. C'est moi qui fus le seul 
« coupable; je méritai de perdre à la fois et 
« mon épouse et mon ami , en les exposant 
« tous les deux à l’inévitable » 

Anselme n’en put écrire davantage. Le bruit 
de sa mort se répandit bientôt. Camille , qui 
se la reprochait , prit le voile , et fit profession 
dans le couvent où elle s’était retirée : elle 
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mourut peu de temps après. Lothaire , ac* 
cable de remords , alla chercher le trépas à la 
guerre , et périt dans une bataille livrée par 
monsieur de Lautrec à Gonzalve le grand ca- 
pitaine. Ainsi finirent ces infortunés , qu’un 
seul désir extravagant rendit à jamais à 
plaindre. 
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CHAPITRE XXXVI. 


Grands événemcns dans l’hôtellerie. 

i 

Le curé venait de terminer sa lecture , lors- 
que l’aubergiste , regardant sur la grande 
route, s’écria : Voici une belle troupe de voya- 
geurs : s’ils s’arrêtent chez nous, la journée 
sera bonne. Qu’est-ce que ces voyageurs ? de- 
manda Cardenio. Quatre hommes à cheval , 
répondit l’aubergiste, armés de bouclitrs , de 
lances , et portant sur le visage des manques 
noirs : au milieu d’eux est une femme vé\ U e 
de blanc, et voilée; deux valets à pied lé^ 
suivent. 

Dorothée à ces paroles se couvrit aussi le 
visage de son voile, et Cardenio se retira dans 
la chambre de don Quichotte pour éviter ces 
étrangers, qui entrèrent dans l’hôtellerie. Les 
quatre cavaliers paraissaient jeunes et bien 
faits, ils descendirent de cheval : l’un d’eux 
alla prendre la dame voilée , et la fit asseoir sur 
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une chaise peu loin de la chambre où était 
Cardenio. Tout cela se passait dans un grand 
silence , sans qu’aucun ôtât son masque. La 
dame , s'asseyant , fit un soupir , et laissa 
tomber ses bras comme une personne accablée. 
Leurs valets emmenèrent les chevaux à P écu- 
rie $ et le curé les suivit pour s’informer de 
ce que voulaient dire ces armes, ces masques, 
cet air de mystère. Ma foi, monsieur, lui ré- 
pondit un des valets , nous n’en savons pas 
plus que vous : depuis deux jours seulement 
nous sommes au service de ces cavaliers qui , 
selon les apparences , sont des seigneurs dé- 
guisés. Celui que vous avez vu conduire là 
dame voilée parait être au-dessus des autres , 
car on n'obéit qu’à lui. Quant à la dame , 
nous n’avons pas encore vu son visage $ elle 
n’a fait que gémir et sangloter pendant 
toute la route ; personne ne lui parle , ni 
ne lui répond : ces messieurs voyagent sans 
dire un seul mot. Cette pauvre dame nous 
fait- compassion : nous croyons , d’après son 
habit, que c’est quelque religieuse échappée 
de son couvent, et qu’on y ramène de force. 

Le curé revint près de Dorothée qui, s’ap- 
prochant de la dame voilée, et l’entendant 
soupirer, lui demanda si elle était malade, lui 
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offrit avec sensibilité ses secours et ses conso- 
lations. Avant qu’elle put répondre , le cavsflier 
masqué qui commandait aux autres se pr^sa 
de dire à Dorothée : Réservez votre pitié , 
madame, pour des personnes qui en soient 
plus dignes 5 vous vous adressez à une ingrate 
qui ne vous parlerait que pour vous tromper. 

Je n’ai jamais trompé, reprit alors la dame 
voilée ; et vous le savez trop bien, vous qui 
ne me rendez si malheureuse que parce que 
je garde ma foi. 

Ces paroles furent entendues de Cardenio 
dans la chambre de don Quichotte.' 11 tres- 
saillit à cette voix, se précipita vers la porte , 
eçi s’écriant : O Dieu! scrait-il possible! me 
la rendriez-vous à la fin ? A ce cri la dame 
tourna la tête , et voulut s’élancer vers la 
chambre d’où le cri était parti $ mais le cavalier 
la retint , tandis que le curé , inquiet du 
transport de Cardenio , se mettait au-devant 
de lui. La dame voilée, en se débattant, per- 
dit le voile qui couvrait son visage, et, dans 
la même agitation , le masque du cavalier vint 1 
à tomber. Deux cris aùssitôt se confondent : 
Cardenio reconnaît Lucinde , Dorothée recon- 
naît Fernand. Cardenio, malgré le curé, veut 1 
se jeter sur son ennemi ; mais Dorothée est 
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Çvanouie. Le barbier , pour la secourir , se hâte 
l’arracher son voile. Don Fernand la regarde 
alors , demeure interdit, immobile , et, sans 
muter les mains de Lucinde , promène des 
jeux troublés sur Dorothée et Cardenio. 

Tousse taisaient; la crainte, la joie, l’amour, 
la colère , se peignaient dans leurs viflf regards. 
Dorothée reprenait ses sens, le curé veillait sur 
Cardenio, lorsque Lucinde , rompant la pre- 
micte le silence, dit ces paroles à Fernand: 
Seigneur , il en est temps encore , revenez 
enfin à vous-même ; laissez -nous la possibilité 
de vous conserver de l’estime. Vous savez trop 
que vos promesses , vos menaces , vos fureurs 
ne peuvent et ne pourront rien. Renoncez 
volontairement à un bien qui n’est pas à vous , 
et que jamais vous ne posséderez. Voilà mon 
époux , voilà celui que j’ai choisi , celui à qui 
j’appartiens , à qui j’appartiendrai jusqu’à la 
mort. Laissez-moi retourner à lui, ou servez- 
vous du seul moyen qui vous reste de m’en 
empêcher : percez ce cœur où il règne , où il 
régnera toujours ; délivrez-moi d’une vie que 
vous me rendez affreuse ; je bénirai mon trépas, 
puisqu’il me délivrera de votre indigne violence, 
et qu’il prouvera du moins au seul homme que 
je puisse aimer, que Lucinde est morte fidèle* 
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Fernand l’écoutait en silence , baissant les 
yeux , fronçant les sourcils , et tenant toujours 
les mains de Lucinde. A peine a-t-elle achevé 
de parler, que Dorothée, faible et pale , fail 
un effort , se traîne vers F ernand , et vient 
tomber à ses genoux. 

Ah ! monseigneur , lui dit-elle , vous qui 
m’avez appelée votre épouse , et que je n’jse 
i qu’en tremblant appeler monseigneur , ne 
détournez pas vos regards de moi, daignez 
reconnaître à vos pieds la malheureuse Do- 
rothée. Je suis cette humble villageoise que 
votre amour , si tendre alors , se faisait un 
plaisir d’élever jusqu’à vous. Je vivais heu- 
reuse et paisible dans la maison de mon père; 
rien ne manquait à mes souhaits $ j’ai cru vos 
sermens , monseigneur ; et voyez l’état où je 
suis ! Je vous aimai ; depuis ce jour , aban- 
donnée de ma famille , méprisée de l’univers 
sans appui, sans consolation, je n’ai que vous 
seul au monde ; je n’ai d’espoir que dans la pitié 
de celui qui implora la mienne. Je ne rappelle 
point des sermens que vous avez oubliés $ 
je ne vous parle point des nœuds que vous 
m’offrîtes vous-même , et dont je ne doutai 
pas ; vous m’en avez jugée indigne : il faut 
Jbien que sans le savoir , j’aie été coupable 
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aux yeux de Fernand j puisqu’il n’a pas craint 
de manquer aux engagemens les plus saints 5 
puisque , non content de me condamner à un 
désespoir éternel , il livre à la honte , à l’op- 
probre les cheveux blancs de mon père , ma 
famille , tous mes parens , serviteurs fidèles , 
depuis tant de siècles , de ses aïeux qui les 
honoraient. Il faut que Dorothée soit crimi- 
nelle pour que le généreux Fernand se montre 
pour eux si barbare. Mais où voulez - vous 
que je vive pour expier mon forfait ? Votre 
mépris m’a fermé tout' asile j je n’en ai plus 
qu’auprês de vous j vous êtes le seul , hélas I 
dont je puisse soutenir la vue. Souffrez du 
moins qu’à votre suite je pleure sans cesse 
l’erreur , la seule erreur de toute ma vie ; 
souffrez que je sois votre esclave $ je vous 
le demande à genoux , en arrosant vos pieds 
de mes larmes. Est-ce une trop grande faveur 
pour celle à qui vous aviez juré , par l’honneur, 
par la religion , de la prendre pour votre 
épouse ? • 

Aux derniers mots de Dorçthée , tout le 
monde versait des pleurs 5 Fernand lui-même, 
ému , troublé , ne respirait qu’avec peine ; sont 
visage s’adoucissait, ses mains tremblaient , 
ses yeux mouillés cessaient de regarder Lu« 
X fi 
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cinde. Enfin r la laissant toul-â-coup , il se 
tourne vers Dorothée ; et la relevant avec 
transport : Vous avez vaincu, lui dit-il, ai- 
mable et belle Dorothée ; oui , je reviens , je 
reviens à mes premières amours. Il la presse 
contre son cœur en prononçant ces paroles» 
Lucinde , à peine en liberté , s'était précipitée 
vers Cardenio. Celui-ci embrassait ses genoux , 
pleurait d’amour et de joie , la regardait , 
doutait de son bonheur, et craignait que sa 
raison ne fût trop faible encore pour le sou- 
tenir. Lucinde, qui lisait dans ses yeux tout 
ce qu’éprouvait son âme , le rassurait en 
pressant ses mains , lui répétait qu’elle était 
Lucinde, que Lucinde lui était rendue, qu’elle 
était à lui pour toujours. 

Don Fernand, après avoir relevé Dorothée , 
fixa sa vue sur ces deux amans $ son front 
rougit, et sa main se porta sur son épée. 
Dorothée, attentive à ce mouvement, embrassa 
de nouveau son époux : Hélas ! seigneur , 
lui dit-elle , ne puis-je donc êtr# heureuse 
qu’autant que vous ne verrez point d’heureux ? 

Le spectacle du bien qu’elle a fait doit-il 
déplaire à votre vertu ? Non , non ; je vous 
connais trop bien ; je sais démêler mieux que s 
vous tous les senlimens de votre âme fière , 
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sensible autant qu’impétueuse , passionnée , 
et plus noble encore. Voilà votre ami , don 
ï ernand j voilà celui que voire coeur choisit 
pour lui accorder votre confiance , celui qui 
vous donna la sienne ; et reçut de vous le 
serment que vous Puniriez à l’objet de ses 
vœux. Vous l’avez tenu ce serment, vous venez 
de lui rendre sa femme : vous êtes digne de 
vous -meme, votis êtes toujours le généreux 
Fernand. Portez , portez des yeux assurés sur 
ces époux qui vont vous devoir la félicité 
dont ils jouiront , sur c es témoins qui vous 
admirent. Quitte envers l’bonneur , envers 
l’amitié , vous avez recouvré vos droits au 
respect de tout 1 univers. L’Amour seul, bêlas! 
peut encore se plaindre : mais il ne se plain- 
dra point ; il songe plus à vous qu’à lui. 

Le curé, le barbier, se joignirent alors à- 
1 aimable Dorothée ; et les éloges , les hom- 
mages qu’ils prodiguèrent à Fernaàd ache- 
vèrent de le ramener. C’en est fait, s’écria-t-il, 
que Lucinde et Càrdenio jouissent en paix 
d un bonheur qü’ils n’ont que trop acheté : 
je ne puis leur rien envier , si mon épouse 
adorée daigne pardonner mon égarement , si 
ma Dorothée ne se souvient plus que du scr- 


» 


Digitized by Google 



64 DON QUICHOTTE. 

ment que je lui fis , et qu’en ce jour même 
i« vais acquitter. 

En finissant ces mots, Fernand fléchit un 
genou devant Dorothée $ et se retournant avec 
un sourire mêlé de tendresse et de repentir , 
il tend la main à Cardenio. Celui-ci court la 
baiser et la mouiller de ses larmes. Fernand 
se hâte de l’embrasser ; il va demander pardon 
à Lucinde , et retourne se jeter, en pleurant 
crans les bras de son ancien ami. Dès ce mo- 
ment plus de colère, plus de haine. Les quatre 
amans portent l’un sur l’autre des regards doux 
et satisfaits. Leur joie pure est partagée par 
le curé , maître Nicolas , Sancho lui-même , 
qui sanglotait. Il est vrai qu’il a dit depuis 
n’avoir pleuré que de chagrin de ce que 
Dorothée n’était plus princesse. 

Don Fernand se fit raconter par son épouse 
tout ce qui lui était arrivé depuis leur sépa- 
ration. Il l’instruisit à son tour qu’aprés la 
lecture du fatal billet trouvé dans le sein de 
Lucinde, plein de dépit et de fureur, il avait 
quitté brusquement la ville. Bientôt il sut que 
Lucinde avait disparu de chez ses parens , et 
fut plusieurs mois à découvrir qu’elle s’était 
' retirée dans un couvent situé au milieu de la 




Digitized by Google 



PARTIE I, CTI AP. XXXVI. 6* 

campagne. Il forma le dessein d’aller l’enlever: 
suivi de trois de ses amis , il en était ventt faci- 
lement à bout ; et le hasard l’avait conduit dans 
cette même hôtellerie où l’amour terminait 
enfin et scs peines et ses erreurs. 
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CHAPITRE XXXV II. 


Continuation de l’histoire de l’illustre infante 
de Micomicon. 


TvàrrDis qne ces époux heureux remerciaient 
le ciel d’un bonheur qu’ils regardaient comme 
un songe , tandis que le sage curé, le bon maître 
Nicolas, les félicitaient du fond de leur cœur, 
et que l’aubergiste lui-méme, assuré qu’on lui 
paierait son vin , se réjouissait avec tout le 
monde, le seul Sancho s’affligeait en secret de 
voir ses espérances détruites , son petit royaume 
à-vau-l’eau, la princesse de Micomicon de- 
venue une Dorothée, et le géant un don Fer- 
nand. Notre pauvre écuyer, fort triste, alla 
gagner, en soupirant, la chambre de don Qui- 
chotte , qui venait de se réveiller. Votre 
seigneurie peut se rendormir, dit-il d’un ton 
lamentable $ elle n’a plus de géant à tuer, ni de 
royaume à rendre à la princesse } tout cela est 
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fait et conclu. Pardieu! je le crois, répondit 
son maître; jamais combat ne fut plus terrible 
que celui que j’ai livré à cet énorme géant. 
D’un revers j’ai fait voler sa tête; et le sang qui 
sortait du tronc coulait à mes pieds par torrens. 
— Oui, monsieur, je sais fort bien que vous 
avez tué une outre de vin que l’aubergistç nous 
fera payer, et que vous avez inondé la chambre 
de six arrobes de ce vin rouge. Quant à la tête 
du géant, je vous conseille d’y renoncer; le 
diable l’a emportée , ainsi que bien d’autres 
choses. Que dis-tu, Sancho ? as-tu perdu le 
sens ? — J’ai perdu mieux que cela. Levez-vous, 
levez-vous, monsieur, vous allez voir de belles 
choses, à commencer par la reine, qui est 
transformée à présent en une demoiselle Do- 
rothée. Oh ! nous avons fait de bonnes affaires 
depuis deux heures! — Rien ne peut m’étonner, 
ami, dans cette fatale maison, où tout ce qui 
arrive est enchantement. 

Sancho aida son maître à s’habiller; et pen- 
dant ce temps le curé instruisit Fernand et Lu- 
cinde de la folie de don Quichotte, des aven- 
tures qui lui étaient arrivées , et des moyens 
qu’ils avaient été forcés d’employer pour le 
tirer de la roche pauvre. Don Fernand , diverti 
par ce récit, voulut que Dorothée continuât 
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son rôle, et ramenât le chevalier dans son 
village , qui n’était plus qu’à deux journées de 
chemin. Dans ce moment notre héros parut, 
armé de pied en cap , le bouclier au bras 
gauche , l’armet de Matnhrin sur la tête , et 
soutenu par sa lance. Don Fernand, surpris, 
admira cette extraordinaire figure , ce visage 
d’une aune de long, sec, noir, j aube, décharné, 
ce plat à barbe , ces armes bicarrés , celte 
gravité noble él fiére avec laquelle don Quichotte 
adressa ces paroles à Dorothée : 

Jeune beauté; que le malheur semble encore 
rendre plus touchante , je viens d’apprendre 
par mon écuyer que votre altesse s’est un peu 
ravalée; que de haute et puissante reine, elle 
est devenue en un moment une simple particu- 
lière. Si le fameux roi Négremant , qui vous 
donna la naissance , a fait cette métamorphose 
dans la crainte que mon bras ne put vous 
rendre votre empire , j’ose assurer qué ce sor- 
cier-là ne savait pas bien deviner. Pour peu 
qu’il eût été versé dans les histoires de cheva- 
lerie , comme j’ai l’honneur de l’être , il aurait 
su que tuer un petit géant n’est pour nous 
qu’une bagatelle. Si je ne dédaignais de me 
vanter , je pourrais dire qu’il n’y a pas deux 
heures que cette épée a fait couler tout 
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mon vin , cria l’aubergiste , à qui don Fernand 
ordonna de se taire. Il suffit, reprit don Qui- 
chotte , je veux bien ne rien approfondir, et me 
borner à vous répéter qu’il est encore temps , 
princesse déshéritée ; dites un mot, et dans peu 
de jours, tous vos ennemis abattus vous servi- 
ront de degrés pour remonter sur votre trône. 

Seigneur, répondit Dorothée avec autant de 
grâce que de sang-froid , n’ajoutez aucune foi à 
ceux qui vous ont dit que j’étais changée ; je 
suis celle que j’étais hier. Il est vrai pourtant 
que mon cœur, jusqu’à ce jour flétri par le cha- 
grin, vient de trouver des consolations qu’il 
n’osait, hélas! espérer : mais je n’en suis pas 
moins la même, je n’en attends pas moins mon 
salut de votre invincible bras; et je compte 
dès demain me remettre en route avec vous. Ne 
doutez donc plus, je vous prie, de la science 
de mon père; jamais il ne l’a mieux prouvée 
qu’en m’ordonnant de venir vous chercher. Ma 
reconnaissance aime à publier, et ces messieurs 
le diront comme moi, que c’est à votre ren- 
contre que je vais devoir mon bonheur. 

A ces paroles, don Quichotte, se retournant 
vers son écuyer, lui dit d’un ton irrité : Petit 
Sancho, vous le voyez, j’acquiers chaque jour 
de nouvelles preuves que vous êtes le plus 


Digitized by Google 



7 o DON QUICHOTTE. 

grand maraud de l’Espagne. Répondez, mon- 
sieur le faquin, où aviez-vous pris, s’il vous 
plaît, que cetjç princesse était devenue une 
demoiselle nommée Dorothée, que j’avais tué 
des outres de vin, que le diable avait emporté 
la tête du géant, et mille autres impertinences 

que vous êtes venu me dire ? Mordieu! je ne 

sais ce qui me tient de faire sur vous un si épou- 
vantable exemple, qu ? il fasse tremblera jamais 
tous les écuyers menteurs. Apaisez-vous, s’il 
vous plaît, répondit Humblement Sancho, je 
peux fort bien m’être trompé sur les affaires 
de madame la princesse, et je ne demande pas 
mieux; mais pour la tête du géant et les outres 
de vin , monseigneur verra ce qui en est quand 
il faudra frire les œufs, c’est-à-dire payer le 
mémoire. Cela suffît, reprit don Fernand, ne 
nous occupons que de madame la princesse, 
qui ne doit repartir que demain. Passons la nuit 
dans ce château le plus gaiement que nous 
pourrons ; et lorsque l’aurore paraîtra nous 
nous ferons tous un honneur de suivre le 
seigneur don Quichotte, pour être témoins de 
ses exploits et de ses grandes actions. Vous le 
serez de mon zèle à vous servir, répliqua notre 
héros, et de ma reconnaissance pour la bonne 
opinion dont vous m’honorez. Il s’établit aussitôt 
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un long combat de politesse entre don Qui- 
chotte et Fernand, qui fut enfin interrompu 
par l’arrivée d’un voyageur. 

Ce voyageur, qui ressemblait à un captif 
arrivant de chez les Maures, portait un gilet de 
flrap bleu , sans collet , avec des demi-manches, 
de longues chausses et un bonnet de la meme 
couleur , des brodequins jaunes , el un cimeterre 
pendu à un baudrier en écharpe. Avec lui venait 
une femme voilée , habillée à la mauresque, et 
montée sur un âne. Sa coiffure était de bro- 
card , sa longue robe l’enveloppait toute entière. 
Le captif, d’une taille assez haute, paraissait 
avoir quarante ans : il était fort brun dévisagé, 
avait des moustaches longues , la barbe noire , 
et l’on distinguait sur son front un caractère de 
noblesse. En arrivant il demanda si l’on pou- 
vait lui donner une chambre particulière. L’au- 
bergiste lui dit qu’il n’en avait point; cette 
réponse parut l’affliger. Cependant il prit dans 
scs bras la dame maure, et la porta sur une 
chaise. Aussitôt Lucinde, Dorothée , l’hôtesse , 
sa fille, Maritorne , accoururent pour voir cette 
étrangère, dont l'habit piquait leur curiosité. 
Dorothée, toujours obligeante, fut la première 
à l’assurer qu’elle et sa compagne, en montrant 
Lucinde, se trouveraient heureuses de lui faire 
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partager leur chétif appartement. La Maure j 
sans ôter son voile , ne répondit rien , se leva , 
mit ses deux mains en croix sur son sein, et lui 
fit une inclination. Le captif alors s’avança : 
Mesdames, dit-il, pardonnez, elle ne sait pas 
encore notre langue, et ne peut vous remercier 
que par ma bouche des bontés que vous lui 
témoignez. Seigneur, reprit Dorothée, per- 
mettez-moi de vous demander si cette dame 
est chrétienne. — Elle l’est au fond du cœur; 
et c’est dans l’espoir d’être baptisée qu’elle a 
quitté Alger, sa patrie, où sa famille tient le 
premier rang. 

Ce peu de mots redoubla le désir de con- 
naître davantage et la Maure et le captif; mais 
personne n’osa faire d’autres questions. Doro- 
thée s’assit près de l’étrangère, prit sa main, et 
la supplia de vouloir bien lever son voile. La 
Maure regardait le captif pour savoir ce qu’on 
lui voulait ; et celui-ci lui dit quelques mots 
arabes; aussitôt elle ôta son voile, et découvrit 
un si beau visage, que Dorothée en elle-même 
pensa que Lucinde ne l’égalait point, tandis 
que Lucinde, de son côté, la trouvait plus 
belle que Dorothée. Tout le monde , en admi- 
rant cette jeune Maure, s’empressa davantage 
autour d’elle. Don Fernand demanda son nom 
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au captif, qui répondit qu’elle s’appelait Lcla 
Zoraide. A ce mot, la Maure , devinant la ques- 
tion, s’écria vivement: Non, non, Zoraide ; 
Marie ,. Marie . Ce mouvement, et la passion 
qu’elle y mit, attendrirent et charmèrent tous 
les spectateurs. Lucinde embrassa l’aimable 
étrangère, en lui disant : Oui, oui, Marie, 
Marie. La Maure lui rendit ses caresses; et ré- 
péta de nouvea«l|t Oui, oui , Marie y Zoraide 
macange’j ce qui signifie point de Zoraide. 


3 « 
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CHAPITRE XXXVIII. 


Beau discours de don Quichotte. 

Ije jour avait disparu ; el^ar les soins de 
Fernand un excellent souper était prêt. Tout 
le monde se mit à une longue table, la seule 
qui fut dans l’auberge. Malgré les refus de don 
Quichotte, on lui donna la place d’honneur. 

II voulut que la princesse , dont il était le 
gardien, fût assise à ses côtés. Ensuite venaient 
Lucindc, Zoraïde , le curé, maître Nicolas ; et, 
vis-à-vis , don Fernand, Cardenio, le captif, et 
les cavaliers amis de Fernand. Le souper fut 
agréable : don Quichotte le rendit tel. Dès le 
commencement du repas, promenant sur tous 
les convives des regards de satisfaction. 

Messieurs , dit-il , n’êtes-vous pas frappés 
comme moi du hasard admirable qui réunit 
dans ce lieu des personnes aussi importantes , 
aussi rares, aussi justement illustrées , que nous 
le sommes? Sans détailler en particulier le mé- 
rite de chacun de vous , qui pourrait deviner,, 
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en nous voyant , que eette dame assise auprès de 
moi est cette grande reine que nous savons, et 
que je suis ce chevalier de la Triste figure dont 
la Renommée daigne s'occuper assez souvent ? 
A qui devons-nous , messieurs , la réunion de 
tant de merveilles? A la chevalerie erjante, 
noble profession que ses travaux , que ses périls 
élèvent au-dessus de toutes les autres ! 

Je ne suis point un barbare ; je respecte et 
j’aime les lettres : mais gardons-nous de leur 
donner la prééminence sur les armes , ni même 
l’égalité. L’homme de lettres, il est vrai, ins- 
truit, éclaire ses semblables , adoucit les mœurs , 
élève les âmes , et nous enseigne la justice : belle 
et sublime science ! Le guerrier la fait observer : 
son objet est de nous procurer le premier, la 
plus doux des biens , la paix , la paix si ai- 
mable, si nécessaire au bonheur, que le meil- 
leur , le plus grand des maîtres bornait toute* 
ses instructions, toutes ses récompenses ter- 
restres , à ces consolantes, paroles : Que la paix 
soit avec vous ! Cette paix, bienfait adorable, 
présent divin, source du bonheur , cette paix 
est le but de la guerre. Le guerrier travaille à 
nous la donner : c’est donc le guerrier qui 
remplit l’emploi le plus utile au monde. 

On écoutait notre héros ayec attention et 
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plaisir : la plupart des convives étant militaires , 
trouvaient que don Quichotte était fort loin de 
parler et de raisonner comme un fou. Sancho , 
derrière lui , avait beau lui dire de manger et 
qu’il prêcherait ensuite ; le chevalier, se voyant 
applaudi , continua de la sorte : 

Examinons à présent si les travaux de 
l’homme de lettres peuvent se comparer à ceux 
du guerrier. Je conviens que le premier , 
presque toujours misérable , et quelquefois 
persécuté , mànqùe souvent du nécessaire , 
essuie les outrages de l’ignorance , les dures 
atteintes de l’envie ; je lui tiens compte du 
malheur d’être forcé par le besoin de s’en 
aller grossir la cour de l’insolente opulence, de 
lui prostituer son talent, de lui sacrifier sa fierté : 
mais enfin il dort, il travaille, il philosophe 
librement dans sa petite chambre mal meublée, 
et méprise l’orgueil des riches , en faisant tout 
seul un frugal repas. 

On a vu même par des hasards , bien rares à 
la vérité, l’homme de lettres parvenir , à travers 
un chemin âpre et long, à la place qu’il a mé- 
ritée : la fortune , toute surprise de l’avoir fa- 
vorisé , le fait jouir des richesses, des commo- 
dités de la vie, du crédit et de la puissance ; 
il oublie alors ses peines passées , et se 
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voit presque aussi heureux que s’il était un 
ignorant. 

Le guerrier souffre plus que lui. Plus pauvre 
encore , plus malheureux , la neige est son lit 
dans l’hiver j il n’a point d’abri dans l’été. 
Mourant de fatigue , de faim , esclave de 
l’heure qui sonne, it faut qu’il soit prêt à 
tous les instans : il court de périls en périls , 
reçoit blessure sur blessure , et son sort n’eu 
est pas meilleur. Je ne parle point de la mort 
qui le menace sans cesse ; on se donne à peine 
le temps de compter ceux qu’elle a moissonnes: 
je ne parle que de ceux qui par miracle lui 
échappent 5 qui, sortis hier d’une bataille, 
marchent aujourd’hui sur un terrain miné , 
le savent , et s’y arrêtent en attendant le 
moment de sauter ; de ceux qui , dans une 
galère , accrochent la galère ennemie , vont 
à l’abordage le pistolet d’une main , le sabre 
de l’autre, environnés de l’abime, ne voyant 
devant eux que des bouches tonnantes , et 
s’ avançant sur une planche teinte du sang de 
leurs compagnons. Quelle sera leur récom- 
pense ? L’oubli. L’homme de lettres a deux 
mille rivaux $ le guerrier vainqueur en a trente 
mille. L’état ne peut les payer : if le sait, il 
n'en sert pas moins : il vole aussi rapidement 
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au-devant de ces feux terrib’es , de ces ma- 
chines meurtrières que l’enfer vomit de son 
sein , afin de faire expirer le brave sous les 
coups éloignés du lâche , afin d’éteindre la 
Valeur , . si la valeur pouvait s’éteindre j inven- 
tion affreuse et maudite , qui seule me fait 
connaître l’effroi, qui seule m’a souvent causé 
des regrets d’avoir choisi le noble exercice de 
la chevalerie errante ! Il est affreux qu’un peu 
de poudre suffise pour donner le trépas à 
celui de qui l’épée mettrait en fuite plusieurs 
escadrons. Mais que mon destin s’accomplisse; 
ma gloire en sera plus grande , puisque j’af- 
fronte plus de périls que lés chevaliers des 
siècles passés. 

Don Quichotte se tut et mangea. Tous ceux 
qui l’avaient entendu regrettaient sincèrement 
qu’un homme qui avait tant d’esprit, et qui 
parlait aussi bien , perdît tout-à-coup le bon 
sens dès qu’il s’agissait de chevalerie. Le curé , 
en applaudissant au discours qu’il venait de 
faire , lui dit que , malgré son état d’homme 
de lettres, il était entièrement de son avis. 
L’on acheva de souper ; et, tandis que l’hdtesse 
et Maritorne préparaient la chambre de notre 
héros , afin que les dames ensemble pussent y 
passer la nuit , don Fernand pria le captif de 
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vouloir bien conter ses aventures. Celui-ci ne 
se fît pas presser ; et , tout le monde l’écoutant 
en silence, il commença son récit. 



Bo 


DON QUICHOTTE. 




CHAPITRE XXXIX. 


Histoire du captif. 


Je suis né dans les mohlagnes de Léon. Ma 
famille y jouissait d’une fortune médiocre , qui 
passait pour considérable dans un pays aussi 
pauvre. Mon père la dissipa presque toute 
entière par une libéralité dont il avait contracté 
l’habitude au service, école où l’on apprend 
fort vile à mépriser les richesses. Le plaisir 
qu’il trouvait à donner lui faisait oublier sou- 
vent qu’il était père de trois fils en âge de 
prendre un état. Il nous chérissait cependant j 
et ce bon vieillard , malgré lui prodigue , voyant 
qu’il ne pouvait se corriger de cette passion, 
résolut de se priver lui- même des moyens de 
la satisfaire. Dans ce dessein il nous appela , 
mes frères et moi , dans sa chambre, pour nous 
tenir ce discours : 

Mes enfans , ce nom si doux vous dit assez 
que je yous arme j mais cet amour ne m’acquitte 
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pas de tous mes devoirs envers vous. Je suis 
content de mon cœur sans l’être de ma con- 
duite. Je dissipe votre bien j pardonnez- le- 
moi, mes fils , je suis incapable de le ménager. 
D’après cette triste certitude , voici le parti 
que m’ont suggéré ma tendresse et ma raison , 
je vais faire quatre parts égales de ce qui reste 
de ma fortune ; j’en veux donner une à chacun 
de vous , en me réservant la quatrième ; et je 
joindrai quelques conseils à ce trop modique 
héritage. 

Nous avons un vieux proverbe en Espagne , 
qui dit qu’il n’est que trois moyens de s’enri- 
richir, V église, la mer, la cour. Je souhaiterais 
que l’un de vous se fît ecclésiastique, l’autre 
négociant , le troisième militaire , puisque je 
n’ai pas assez de crédit pour le placer à la 
cour. En courant ainsi les trois grandes chances 
de la fortune, il est difficile qu’il n’y en ait pas 
une qui vous favorise : alors celui de vous trois 
qui réussira pourra venir au secours de ses 
frères moins heureux. Voyez , mes amis , si 
cela vous convient. 

J’étais l’aîné , c’était à moi à parler , je 
répondis à mon père qu’il devait d’abord ne 
point se dépouiller de son bien, dont il était 
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le maître absolu ; que nous étions en état * 
par l’éducation qu’il nous avait donnée , de 
nous soutenir nous -mêmes ; et j’ajoutai que 
mon goût m’appelait au métier des armes. 
Mon second frère témoigna le désir d’aller 
commercer aux Indes. Le plus jeune , qui , je 
crois , fut le plus sage , demanda d’aller 
achever ses études à Salamanque , pour dever 
nir ecclésiastique. 

Mon père, charmé, nous embrassa tous. 
Quelques jours après il conclut la vente de 
presque tout ce qu’il possédait , et vint por- 
ter à chacun de nous notre part, qui se mon- 
tait à trois mille ducats en or : pareille 
somme lui restait en fonds. Mes frères et 
moi , touchés de voir mon père, à son âge, 
abandonné de scs enfans, et réduit à si peu 
de chose , nous eûmes la même pensée , et , 
sans nous la communiquer , nous allâmes tous 
trois lui remettre en pleurant le tiers de ce 
qu’il nous donnait. Le bon vieillard eut de 
la peine à le reprendre. Comme j’étais ce- 
lui de tous qui avait lé moins besoin d’ar- 
gent, je le forçai d’accepter encore la moi- 
tié de ce qui me restait. J’avais assez de 
mille ducats. Dés le lendemain nous lui fîmes 
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nos adieux , qui furent mêlés de beaucoup 
de larmes $ nous reçûmes sa bénédiction ; 
et , nous embrassant les uns les autres , l’un 
prit la route de Salamanque , l’autre celle de 
Séville, et moi celle d’Alicante, où je de- 
vais m’embarquer pour Gênes. Vingt - deux 
ans se sont écoulés depuis cette séparation. 
Dans ce long espace de temps j’ai plusieurs 
fois écrit à mon père , à mes frères ; mes 
malheurs m’ont empêché d’en recevoir aucune 
nouvélle. 

Ma traversée à Gênes fut heureuse. Je 
gagnai Milan , où je me pourvus de ce qu’il 
me fallait pour mon métier de soldat. Ayant 
appris que le ducd’Albe, sous les ordres duquel 
je désirais de servir , venait de passer en 
Flandre , je l’y suivis. Je me trouvai dans 
tous ses combats , et j’obtins d’être fait en- 
seigne. Instruit bientôt que don Juan d’Autriche 
allait commander l’armée navale que le saint- 
père, l’Espagne et Venise envoyaient contre 
le Turc, je revins en Italie combattre sous 
don Juan. Je fus fait capitaine d’infanterie j 
«t j’eus le bonheur de me trouver à cette cé- 
lèbre bataille de Lépante , où la valeur des 
chrétiens confondit l’orgqeil ottoman. Mais, 
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hélas ! seul malheureux dans cette journée * 
de gloire , après "quelques actions dignes de 
mon pays, au moment où je m’étais jeté 
l’épée à la main dans une galère ennemie , 
cette galère s’éloigna de la mienne , où mes 
soldats demeurés ne purent joindre leur ca- 
pitaine. Couvert de blessures , entouré d’en- 
nemis , je fus pris et chargé de fers. Déjà 
mes vainqueurs fuyaient : ainsi le jour de 
notre victoire devint celui de ma défaite j 
le jour qui délivra de leurs chaînes quinze 
mille chrétiens captifs me coûta la liberté. 

Je fus conduit à Constantinople ; j’errai de 
galère en galère , enchaîné sur les bancs 
avec les forçats. Après avoir changé de 
maître , après avoir essayé vainement plu- 
sieurs fois de m’échapper , je tombai $ous 
la puissance du cruel Azanaga , roi d’Alger. 

Je le suivis dans cette ville, où, sans vou- 
loir donner avis à mon père de ma triste 
situation , j’espérais , à force de tentatives , 
recouvrer enfin ma liberté : mes efforts furent 
inutiles. J’étais enfermé dans une prison que 
les Maures appellent bagne, où les esclaves 
du roi , les captifs chrétiens , ceux qu’on 
emploie aux trayaux publics , sont pêle- 
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mêle confondus , et resserres étroitement en 
attendant qu’on les rachète. Dès qu’on sut 
que j’avais été capitaine , on me mit dans la 
classe des prisonniers dont on attendait une 
rançon. J’eus beau dire que j’étais pauvre , je 
n’en fus pas moins chargé de la chaîne, et je 
passais mes longues journées dans le bagne 
avec plusieurs Espagnols. La faim, la misère, 
nous affligeaient moins que le continuel spec- 
tacle des barbaries de notre maître qui , sans 
motif, souvent sans prétexte, faisait chaque 
jour empaler ou mutiler des chrétiens. L’impi- 
toyable roi d’Alger semblait avoir soif de leur 
sang : jamais il ne se montra clément que pour 
un soldat espagnol appelé Saavedra (1), qui 
s’exposa plusieurs fois aux supplices les plus 
affreux , brava , pour se remettre en liberté , 
les périls les plus extrêmes , et forma des en- 
treprises qui de long-temps ne seront oubliées 
des infidèles. Jé pourrais vous parler long- 
temps de ce soldat, si je ne craignais d’être 
trop prolixe. 

(■) Ce Saamlra est ÇerYsntçi lui J jn£me. Tfoyer la vie à Ia 
tétc de GaUthce. 
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Heureusement le ciel eut pitié de notre 
sort déplorable, et nous délivra par un moyen 
étrange, que j’ai toujours regardé comme un 
miracle de sa bonté. 


( 
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CHAPITRE XL. 

4 

Continuation de l’histoire du captif. 


Sur la cour de notre prison donnaient les 
fenêtres d’un Maure aussi riche que puissant : 
ces fenêtres , selon l’usage des Musulmans 
d’Afrique, étaient infiniment étroites , et dé- 
fendues par des jalousies où la lumière perçait 
à peine. Un jour que , seul dans le bagne , 
avec trois de mes compagnons, nous nous 
exercions à sauter , je levai les yeux par hazard, 
et j’aperçus suspendue à ces jalousies une 
canne au bout de laquelle était un mouchoir 
noué ; la canne se balançait et paraissait nous 
faire signe d’approcher. Un de mes camarades , 
à qui je la montrai, se hâta de courir sous 
la fenêtre ; mais la canne ausssitdt s’éleva ; 
et, par un mouvement à droite et à gauche, 
sembla faire entendre que ce n’était pas lui 
qu’on demandait. Le captif revint tristement j 
la canne était déjà baissée : un autre alla ten- 
ter l’aventure, et ne fut pas plus heureux : 
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le troisième y courut de même, et la canne 
ne l’attendit pas. C’était mon tour : j’appro- 
chai; la canne vint tomber à mes pieds. Je 
dénouai le mouchoir, j’y trouvai dix pièces 
d’or. Jugez de la joie d'un malheureux , ou- 
blié de l’univers, et qui n’avait pas la moitié 
du pain nécessaire à son existence ; jugez 
des transports qu’éprouva mon cœur pour ce 
bienfaiteur inconnu, qui soulageait ma misère, 
et m’avait si clairement marqué que c’était 
moi qu’il voulait secourir. Je regardai long- 
temps la jalousie : j’aperçus une main fort 
blanche à travers ses obscurs rayons. Ne 
doutant point que ce ne fût une femme 
compatissante, nous lui fîmes tous de pro- 
fondes révérences à la manière des Maures , 
en croisant nos mains sur notre poitrine. Un 
moment après nous vîmes entr’ouvrir la ja- 
lousie, et paraître une petite croix de roseau, 
qui se retira sur-le-champ. Cette croix nous 
fit présumer que quelque esclave chrétienne 
habitait dans cette maison , et se plaisait à 
soulager ses frères ; mais la blancheur de la 
main , et un bracelet de diamans que nous 
avions aperçu , ne s’accordaieiat point avec 
cette opinion. 

Sans pouvoir pénétrer la vérité , nous avions 
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sans cesse les yeux sur la • fenêtre chérie. 
Pendant quinze jours nous n’y vîmes rien : 
toutes les informations que nous prîmes sur 
les personnes qui habitaient cette maison nous 
instruisirent seulement qu’elle appartenait à 
un riche Maure , nommé Agimorato , ancien 
alcade' de la Pata ; ce qui est chez eux une 
grande charge. Nous n’espérions plus revoir 
la bienfaisante, canne , lorsqu’au moment où 
nous étions encore seuls dans le bagne , elle 
reparut tout-à-coup avec un mouchoir beau- 
coup 'plus rempli. Nous fîmes les mêmes 
épreuves j la canne ne descendit que pour 
moi. Je' trouvai dans le mouchoir quarante 
écus d’or d’Espagne avec une lettre arabe , 
au bas de laquelle était tracée une croix. 
Je baisai la croix, le mouchoir, je fis signe 
que je lirais le papier j et quand nous eûmes 
fait nos révérences , je vis encore la main 
blanche fercqer de même la jalousie. 

Charmés de ce nouveau bienfait, mais un 
peu confus de ce qu’aucun de nous ne savait 
l’arabe , nous cherchâmes avec de grandes 
précautions quelqu’un qui nous lût cette lettre. 
Enfin j’osai me confier à un renégat de Murcie, 
qui me témoignait beaucoup d’amitié depuis 
que j’étais captif , et me sollicitait de lui 
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rendre un service assez important ; c’était de 
signer que je le connaissais pour un honnête 
homme , rempli du désir secret de retourner à 
sa religion. Les renégats trop souvent abusent 
de ces certificats pour aller faire des courses 
chez les chrétiens , et sauver leur vie quand 
ils sont pris ; mais celui dont je parle me 
paraissait de bonne foi. Je lui donnai ma si- 
gnature , et , maître de son secret , qui l’au- 
rait fait brûler vif, s’il eût été découvert, je 
n’hésitai point à lui montrer ma lettre arabe, 
que je dis avoir trouvée dans le bagne. Le 
renégat la lut en silence. Je lui demandai 
s’il l’entendait bien ; il me répondit que oui , 
demanda une plume et de l’encre pour la 
traduire littéralement , et me remit cette tra- 
duction , en me prévenant que Lela Marien 
voulait dire la Vierge Marie. La lettre s’ex- 
primait ainsi : 

« Quand j’étais petite , mon père avait une 
« esclave qui m’apprit dans notre langue la 
« prière des chrétiens , et me parla souvent 
« de Lela Marien. Cette chrétienne mourut : 
et je sais qu’elle est allée avec Alla , parce 
« qu’elle m’est apparue deux fois , et m’a dit 
« que Lela Marien , qui m’aime fort , me 
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k conseillait de me retirer chez les chrétiens. - 

✓ 

« Je ne sais comment faire pour m’y rendre: 

« de tous les captifs que j’ai vus par ma fenêtre, 
a aucun ne m’a paru aussi honnête homme 
« que toi. Je suis très-belle, très- jeune, et 
« je possède beaucoup d’or : vois si tu veux 
« m’emmener , et devenir mon mari là-bas. 

« Ne me trompe point 4 car Lela Marien te 
« punirait. Je crains bien que tu ne puisses 
« lire ceci : prends garde de ne le montrer 
« à aucun Maure , parce qu’ils sont tous des 
« traîtres, et que, s’ils instruisaient mon père, 

« tu serais cause qu’il me jeterait dans un 
« puits. La première fois, je mettrai un fil à 
« la canne ; tu pourras y attacher ta réponse. 

« Si tu ne trouves personne qui te l’écrive en 
« arabe , fais-la-moi par signe j Lela Marien 
« me l’expliquera. Qu’elle te garde ainsi 
« qu’Alla, et cette croix, que je baise souvent, 

« comme me l’a recommandé la captive. « 

La joie que nous causa la lecture de cette 
lettre fut si vive, que, malgré nos efforts pour 
la cacher , le renégat s’aperçut que la lettre 
regardait un de nous. Il nous pressa , nous 
supplia de nous ouvrir entièrement à lui, nous 
jura sur un crucifix qu’il portait caché daus 
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son sein , d’exposer sa vie pour nous servir , 
et nous parut si vrai, si sincère , si repentant 
de sa première faute , que nous résolûmes de 
lui déclarer un secret dont il savait déjà la 
moitié. Nous l’instruisîmes de tout , nous lui 
fîmes voir la fenêtre , afin qu’il pût s’informer 
d’une manière précise de l’intérieur de cette 
maison j et je lui dictai ma réponse , qu’il 
écrivit en arabe. Dans cette réponse , j’expri- 
mais à la jeune Maure ma tendre reconnais- 
sance et celle de mes compagnons $ je l’assurais 
qu’eux et moi nous étions prêts à mourir pour 
elle $ que nous allions nous occuper des moyens 
d’exécuter ses volontés , et qu’à notre arrivée 
en Espagne je lui jurais sur ma religion et sur 
l’honneur de devenir son époux. 

Cette lettre écrite , j’attendis le moment de 
voir paraître la canne. Elle descendit deux 
jours après. Je courus attacher mon papier à 
la place du mouchoir , qui cette fois contenait 
plus de cinquante écus d’or. La même nuit 
le renégat vint nous confirmer que le maître 
de cette maison était le riche Agimorato ; qu’il 
y vivait seul avec ses esclaves , et sa fille 
Zoraïde , unique héritière de ses trésors , et 
dont l’extrême beauté la faisait rechercher 
en n^ariage par plusieurs Yice-rois d’Afrique. 
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II avait appris de plus qu’une captive chré- 
tienne , morte depuis quelque temps , avait 
élevé des 4’enfance cette jeune et belle per- 
sonne. 

Tout s’accordait avec la lettre , avec ce que 
nous savions. Nous n 1 hésitâmes plus à nous 
concerter avec le renégat pour parvenir à nous 
échapper , en emmenant notre bienfaitrice. 
II répondit d’en venir à bout ; mais avant de 
faire aucune tentative, nous pensâmes qu’il était 
sage d’attendre une seconde lettre de Zoraïde. 
La canne descendit quatre jours après avec 
plus de cent écus d’or , et ce billet que le 
renégat me traduisit sur-le-champ. 

« J’ignore comment nous pourrons nous eû 
« aller en Espagne : j’ai prié Lela Marien de me 
a le dire; elle ne me l’a pas encore dit. Je crois 
« que le meilleur parti serait de te racheter 
« toi et tes amis avec l’argent que je te four- 
« nirai par cette fenêtre: je t’en donnerai tant 
« que tu voudras. Ensuite un de vous irait en 
« Espagne, en reviendrait avec une barque 
« chercher les autres, et me prendre moi-même. 
« Cela serait fort aisé , parce que je vais passer 
« l’été dans le jardin de mon père, situé au 
« bord de la mer près de la porte de Babazon. 
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a Je voudrais que ce fût toi qui allasses jet qui 
« revinsses; car je me fie à ta parole. Prends-y 
« garde. Lela Marien saurait bien Ce la faire 
« tenir. Adieu, .'chrétien; qu’Alla te garde ! » 

Après avoir lu cette lettre , chacun de nous 
s’offrit aussitôt pour aller chercher la barque; 
mais le renégat combattit ce projet : Mes amis, 
dit-il , vous ne savez pas que la probité la plus 
ferme a de la peiné à soutenir cette dangereuse 
épreuve : on a plusieurs fois essayé de racheter 
ainsi des captifs; après les sermens les plus 
solennels qu’ils reviendraient chercher leurs 
frères , aucun n’est jamais revenu. Ce malheur 
est encore arrivé récemment à des prisonniers 
chrétiens avec des circonstances affreuses (i). 
Croyez-moi, ne partons qu’ensemble. Je vous 
propose d’acheter, avec l’argent que vous me 
fournirez, une barque que j’armerai sous pré- 
texte d’aller commercer à Tetuan. J aurai de la 
peine sans doute à obtenir cette permission, 
parce que les Maures se défient des renégats , 
et craignent toujours qu’ils ne s’en retournent; 
mais je mettrai de moitié dans mon gain un 


(0 Cervantei parle ici de l'aventure arrivée à lui -même. 
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certain Maure que je connais; et, sous son nom, 
maître de la barque , il me sera facile de venir 
Vous prendre avec Zoraide. 

Quoique nous eussions préféré d’obéir à notre 
bienfaitrice, nous n’osâmes résister au renégat 
de qui dépendait notre sort : nous nous aban- 
donnâmes à lui. Je répondis à Zoraide que notre 
grande entreprise était déjà commencée; que 
sa bonté seule pouvait en assurer le succès : je \ 
lui renouvelai mes sermens ; et je reçus d’elle 
en peu de jours plus de deux mille écus d’or , 
dont nous remîmes une partie au renégat. 
Bientôt la jeune Maure m’écrivit que le vendredi 
d’après elle irait s’établir au jardin de son père. 

A l’instant même je me rachetai par le moyen 
d’un marchand valencien, qui fit semblant de 
rue prêter huit cents écus que le roi demanda. 
Mes compagnons se rachetèrent avec les mêmes 
précautions; et, grâce aux générosités de Zo- 
raidc, nous étions libres la veille du jour qu’elle 
devait aller au jardin. 
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Fin de P histoire du Captif. 


P exdakt ce temps, notre renégat s’était muni 
d’une excellente barque, capable de contenir 
trente personnes. Afin de mieux cacher ses 
desseins , il fit quelques yoyages sur la côte avec 
le Maure qu’il avait pris pour associé. En 
allant et venant, il s’arrêtait toujours dans une 
petite anse, éloignée seulement de deux portées 
de fusil du jardin de Zoraïde, et venait même 
jusque dans ce jardin demander des fruits à 
son père , qui n’en refusait à personne. Je 
m’assurai de mon côté d’une douzaine de ra ■* 
meurs espagnols, braves, fidèles, déterminés, 
que je m’attachai par des présens. Tout étant 
disposé, je leur donnai l’ordre de se rendre, 
le vendredi suivant, vers le soir, auprès du jar- 
din d’Agimorato , et d’y venir un à un par diffé- 
rens chemins, et de m’attendre dans ce lieu. 
Cela fait, je ne m’occupai plus que d’avertir 
! 
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Zoraïde, afin qu’elle fût prête à partir, et que 
notre présence ne l’effrayât pas. 

J’allai moi-même au jardin, sous prétexte de 
cueillir des herbes. La première personne que 
je rencontrai fut le vieux Agitûorato, qui, me 
parlant dans un certain langage mêlé d’arabe 
et de castillan, assez usité dans la Barbarie, 
me demanda ce que je cherchais. Je suis esclave 
d’Arnaute Mami , répondis-je dans le même 
langage} et comme vous êtes l’ami de mon maî- 
tre , j’ai pensé que vous me permettriez de venir 
prendre une salade. Auf moment même parût 
Zoraïde qui m’avait aperçu de loin. Je ne l’avais 
jamais vue, et mon cœur la reconnût. Le trans- 
port qu’elle me causa venait bien moins de son 
éblouissante beauté que dusenliment de respect , 
d’amour, de reconnaissance, que m’inspirait 
cet ange sauveur. Mes yeux admiraientses traits; 
mais elle eût été moins belle que je l’aurais de 
même adorée. Je dissimulai de mon mieux ma 
vive et tendre émotion. Zoraïde avançait len- 
tement; son père lui cria d’approcher. Les, 
Maures, si jaloux entre eux, ne font aucune 
difficulté de laisser voir leurs femmes ou leurs 
filles aux chrétiens. Je contemplais en silence 
cette charmante Zoraïde dont les oreilles et le 
cou étaient couverts de diamans : des bracelets 
• ’i 9 
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«l’or, incrustés de pierres précieuses brillaient 
à ses bras, à ses jambes nues, suivant l’usage 
de son pays ; et sa robe était brodée des plus 
grosses perles de l’Orient. Pour juger de ce 
qu’elle était avec des ornemens si beaux, re- 
gardez ce qu’elle est encore après tout ce qu’elle 
a souffert. 

Dès qu’elle fut prés de nous, Agimorato lui 
dit en arabe que j’étais esclave d’Arnaute Mami. 
Chrétien , reprit-elle alors en bégayant le langage 
mêlé, dans lequel son père l’aidait, pourquoi 
ne te rachètes-tu pas ? Je me suis racheté, lui 
repondis-je, mais ma rançon n’a pu être payée 
.qu’aujourd’hui, parce que mon maître a de- 
mandé mille et cinq cents soltamis. C’est trop 
peu, ajouta-t-elle avec un sourire ; si tu m’avais 
appartenu, je ne t’aurais pas donné pour trois 
fois ce prix. Vous autres chrétiens, vous vous 
faites toujours pauvres, et vous vous plaisez à 
tromper les Maures. Je ne sais point tromper, 
répliquai-je, et l’on peut compter à jamais sur 
ce que j’ai dit uue fois. 

Zoraïde roogit à ce mot; baissa les yeux, et 
reprit d’une voix plus douce : Quand pars-tu , 
chrétien ? — Demain, à ce que j’espère, sur 
un vaisseau français qui doit m’emmener. — 
Pourquoi n’aUends-tu point un vaisseau es- 
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pagnol ? Ces Français, dit-on , ne vous aiment 
pafs. — Il est vrai; mni& je suis pressé de re- 
tourner dans ma patrie , de m’y voir avec les 
objets chers à mon cœur. — Tu es marié, sans 
doute, et tu désires de rejoiudre ta femme ? Je v 
ne suis point marié ^ mais j’ai promis la foi dé 
mariage à quelqu’un que j’aime plus que ma vie , 
et que je dois épouser eu arrivant. — Est-elle 
belle, cette dame ? — Elle est si belle, que je 
ne crains pas de la flatter ça assurant qu’elle 
a de vos traits. Agimorato , souriant alors , 
me dit : Chrétien, je t’en félicite; sais-tu bien 
que dans tout Alger nulle beauté n’égale ma 
fille P 

Comme il parlait, un Maure accourut, en 
criant que quatre Turcs venait de sauter par- 
dessus les murs du jardin, et dépouillaient ies 
, arbres fruitiers. lie vieillard et sa fille tressailli- 
rent au nom de Turcs; les soldats de cette 
nation sont extrêmement redoutés des Maures, 
qu’ils traitent avec beaucoup d’insolence. Mu 
fille, dit Agimorato, retourne dans la maison, 
tandis que je vais parler à ces brigands. Et toi , 
chrétien, prends ta salade, va-t’en , et qu’Alla 
te conduise chez toi ! Je le saluai d’une incli- 
nation : il courut aux Turcs, et me laissa seul 
avec Zoraïde, qui l’eut à peine perdu de vue, 
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que, fixant sur moi des yeux pleins de larmes, 
elle me dit, avec un son de voix qui retentit 
encore dans mon coeur : Ame-xi , chrétien, 
amexi? ce qui signifie, tu t’en vas, chrétien, 
tu t’en vas? Jamais sans vous, répondis-je : 
vendredi je viendrai vous prendre; ne vous 
effrayez pas de nous voir. Nous nous embar- 
querons à l’instant même; et dès que nous 
serons en Espagne, le plus doux, le plus tendre 
hymen nous unira pour toujours. 

Ces paroles furent presque dites par signes. 
Zoraïde les entendit, versa quelques pleurs, 
me présenta sa main , que j’osai presser dans 
les miennes; elle s’appuya sur mon bras, et 
fit quelques pas vers sa maison. Je marchais 
prés d’elle , tremblant que son père ne revint, 
quand tout-à-coup je le vis reparaître. Zoraïde 
à son aspect laissa tomber sa tète sur mon 
épaule , ses génoux fléchirent ; et le bon vieil- 
lard voyant que sa fille se trouvait mal , 
accourt , la prend dans ses bras , maudit les 
brigands qui l’ont effrayée , et la rappelle à la 
vie. Zoraïde , en rouvrant les yeux , soupire , 
et répète encore, Amexi, chrétien, amexi? 
Ma chère enfant, répondit son père , rassure- 
toi; ce chrétien ne nous a point fait de mal, 
et les Turcs sont déjà partis. Je pris alors congé 
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du vieillard , qui me remercia d’avoir soutenu 
Zoraïde , me dit de choisir dans son jardin 
tout ce qui me conviendrait , et ramena sa 
fille à sa maison. 

Je me promenai long-temps autour de cette 
maison , en faisant semblant de cueillir mes 
herbes. J* en examinai les entrées , les sorties $ 
je parcourus tout le jardin , et revins rendre 
compte à mes amis de toutes mes obser- 
vations. 

Enfin il arriva , ce jour qui devait me donner 
Zoraïde et nous rendre la liberté. Dès la veille, , 
le renégat n’avait pas manqué de venir mouiller 
vis-à-vis le jardin d’Agimorato. Mes douze Es- 
pagnols étaient au rendez-vous à l’heure mar- 
quée , ignorant ce qu’ils devaient faire , mais 
prêts à tout hasarder. La ville était déjà 
fermée , le jour avait disparu , et personne ne 
paraissait sur le rivage. Mes trois amis et moi 
nous agitâmes lequel valait mieux de marcher 
tout de suite à la maison de Zoraïde , ou 
d’aller nous emparer des Maures qui ramaient 
dans la barque du renégat. Celui-ci vint nous 
décider : Vous perdez, dit -il , des momens 
précieux ; mes rameurs sont presque tous en- 
dormis , venez vous en rendre maîtres j nous 
irons ensuite chercher Zoraïde. 

9 * 
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Nous suivîmes le renégat. Il entra dans la 
barque le sabre à la main : Silence et soumis- 
sion , s’écria-t-il en arabe , ou dans l’instant 
vous êtes morts. Tout l’équipage , qui n’était 
pas vaillant , surpris autant qu’effrayé de voir 
son propre capitaine à la tête de plusieurs 
chrétiens, se laissa mettre aux fers sans dire 
un seul mot. Cela fait , nous laissâmes pour 
les garder six d’entre nous ; et le reste, avec le 
renégat, me suivit au jardin d’Agimorato. 

La porte en fut ouverte sans le moindre 
bruit; nous arrivâmes en silence jusqu’à la 
maison. Zoraïde était à la fenêtre ; dès qu’elle 
nous aperçut , elle demanda , d’une voix basse , 
si nous étions les Nazaréens. Je lui répondis 
qu’oui. Dès qu’elle eut reconnu ma voix , elle 
descendit , ouvrit la porte , et parut à nos yeux 
resplendissante de ses attraits et de ses diamans. 
Je la reçus un genou en terre : mes compagnons 
firent comme moi. Bientôt , la prenant par la 
main , je l’entraînais au milieu de nous, lorsque 
le renégat l’arrêta pour lui demander j;n arabe 
si son père était au jardin. Oui, lui répondit 
Zoraïde , il est dans sa chambre où il dort. Il 
faut l’emmener avec nous , reprit l’avide re-, 
négat , et nous emparer de ses trésors. Non , 
s’écria Zoraïde, je yeux qu’on respecte mon 
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pere , qu’on ne lui fasse aucune violence ; et 
quant aux trésors que vous désirez, j’en possède - 
assez pour vous faire votre fortune à tous. At- 
tendez-moi, je reviens. 

Elle quitte aussitôt ma main et rentre dans 
la maison. Je n’avais pas compris un seul mot 
de ce qui venait d’étre dit : lorsque le renégat 
me l’eut expliqué , j’eus peine à retenir mon 
indignation et,ma fureur contre lui : je déclarai 
hautement que je voulais qu’on obéît à Zoraïde, 
qu’on se soumît avec respect à la moindre de 
ses volontés , et je jurai d’immoler le premier 
qui oserait la contredire. Elle revint en même 
temps , chargée d’un coffre plein d’or qu’elle 
pouvait à peine porter. 

Malheureusement le bruit qu’elle avait fait 
avait réveillé son père , qui , se mettant à la 
fenêtre , et reconnaissant les chrétiens , cria 
de toutes ses forces : Au secours ! aux voleurs ! „ 
aux armes ! Ces cris jetèrent le désordre parmi 
nous. Zoraïde s’évanouit : je me hâtai de l’em- 
porter, sans m’occuper de ce qui se passait 
derrière moi. Je parvins jusqu’à la barque, où 
mes compagnons arrivaient pêle-mêle 5 on leva 
l’ancre, on partit. Ce fut alors seulement que 
j’aperçus au milieu de nous le père de Zoraïde, 
les mains attachées et un mouchoir devant la 
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bouche. J’appris que le renégat , à l’instant 
meme où le vieillard avait poussé des cris , 
était allé le saisir, l’avait forcé de se taire et de 
le suivre dans la barque. Au désespoir de cette 
violence , je fis ôter au vieillard les liens et le 
mouchoir ; mais le renégat , d’une voix terrible , 
lui recommanda le silence s’il voulait conserver 
la vie. 

Dès que Zoraïde aperçut son père, elle jeta 
un cri de douleur et se couvrit le visage de 
ses deux mains. Agimorato, qui n’osait parler 
ni faire un seul mouvement, fixait sur elle 
des yeux attendris, soupirait , ne pouvait com- 
prendre comment sa fille , que je, tenais encore 
dans mes bras , avait l’air d : y demeurer sans 
répugnance: Zoraïde, baignée de pleurs, ap- 
pela le renégat pour le charger de me dire 
que, si l’on ne rendait aussitôt la liberté à 
son père , elle allait se précipiter dans les 
flots. Le renégat m’expliqua ces paroles. J’or- 
donnai qu’on obéît à Zoraïde : mais nous 
étions en pleine mer ; c’était commettre le 
salut de tous que de retourner à la côte. Je 
le voulais cependant, je l’exigeais avec force, 
quand mes amis eux-mêmes , le renégat , tout 
l’équipage , déclarèrent qu’ils ne m’obéiraient 
point , qu’on ne ferait aucun mal au vieillard , 
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qu’on le remettrait à terre au premier endroit 
où Ton aborderait; mais qu'ils ne pouvaient 
s’exposer pour lui aux supplices qui les at- 
tendaient. Je fus forcé de céder : Zoraïde 
entendit bien que c'était contre mon gré que 
l’on retenait son père : elle me regardait en 
pleurant ; et comme elle vit mes larmes cou- 
ler , elle s’assit près de moi , saisit ma main 
qu’elle porta sur ses yeux , et se mit à prier 
L.ela Marien. 

Mrs compagnons, redoublant d’efforts, -firent 
voler la barque sur les flots. Le renégat , 
qui veillait toujours sur le vieillard et les autres 
Maures enchaînés , leur dit de reprendre cou- 
rage , qu’ils n’étaient point nos captifs , qu’on 
leur rendrait la liberté aussitôt qu’on serait 
à terre. Ah ! chrétien , répondit Agimorato, 
comment veux-tu que je pense qu’aprës avoir 
couru tant de périls pour vous emparer de 
ma fille et de moi , votre intention soit de 
nous renvoyer en perdant le fruit de vos 
peines ? Parlez , parlez plus franchement : 
que demandez-vous pour notre rançon ? Vous 
savez combien je suis riche ; je vous offre 
tous mes trésors , non pas pour moi , mais 
pour ma fille , ma fille qui m’est bien plus 
chère que moi-même, et dont je ne croirais 
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pas trop payer la liberté eu vous donnant 
una fortune et ma vie. Ces derniers mots 
furent prononcés par ce père malheureux 
avec un accent si- tendre , avec des pleurs, 
des sanglots si touchans, que nous en fûmes 
tous émus. Zoraide me quitte en poussant 
des cris, et court se jeter dans les bras du 
vieillard. Celui-ci la reçoit, l’embrasse, la 
presse contre son cœur , la tient long-temps 
ainsi serrée , pleure et l’embrasse de nouveau 
en la couvrant de baisers et de larmes. Enfin , 
après ce premier transport, lorsqu’Agiroorato, 
la regardant, s’aperçut qu’elle était parée: 
Ma ebère enfant , dit-il avec surprise, explique- 
moi comment hier au soir , veille de notre 
affreux malheur , t’ayant laissée avec tes vë- 
temens ordinaires , je te trouve à présent 
en habits de fête , ornée de ces pierreries 
que ton père eut tant de plaisir à te don» 
ner lorsqu’il était encore heureux. Zoraide 
baissa les yeux sans répondre: Le vieillard , 
plus ctcmné , la considérait en silence , quand 
il découvrit la cassette où Zoraide mettait 
son trésor, cassette que jamais sa fille ne 
faisait porter au jardin , et. qui restait tou- 
jours dans la maison d’Alger. Zoraide , reprit- 
il d’une voix plus altérée, comment cette 
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cassette est-elle ici ? comment... Il ne peut 
achever : Zoraïde , pâle, tremblante, était 
prête à s’évanouir. .• 

Seigneur, lui dit alors le renégat , épargnez 
à votre fille des questions embarrassantes , 
auxquelles je vais satisfaire par une seule ré- 
ponse : Zoraïde est chrétienne , Zoraïde nous 
a délivrés tous ; et c’est de son gré qu’elle 
vient avec nous. Ma fille , reprit le Maure 
après tin moment de silence , est-il vrai que 
lu sois chrétienne ? est-il vrai que ce soit toi- 
même qui aies livré ton père à ses ennemis ? 
Jamais, jamais , s’écria Zoraïde en sanglotant, 
je n’eus la pensée d’affliger le meilleur des 
pères; jamais je n’ai conçu l’affreux dessein 
dont je sens trop qu’on peut m’accuser.... Il 
est vrai , je suis chrétienne ; Lela Marien a 
voulu.... A ce mot, le vieillard se lève; et, 
sans que personne ait le temps de s’opposer 
à son impétuosité , il s’élance dans la mer. 
Zoraïde voulut le suivre ; je la retins. Pendant 
ce temps , mes compagnons retirèrent Agimo- 
rato, que ses vêtemens avaient soutenu, et 
le rendirent à la vie. 

La mer était loin d’être calme : le vent qui 
s’était élevé nous rejetait sur la côte d’Afrique. 
Gomme cette côte était loin d’Alger , nous 
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résolûmes d’y descendre, et nous fûmes assez 
heureux pour aborder dans une petite au 3 e où 
notre barque fut en sûreté. Nous descendîmes 
avec précaution : nous posâmes des sentinelles; 
et lorsque mes compagnons eurent pris de 
la nourriture , je les suppliai de céder au 
désir de Zoraïde , de mettre en liberté son 
père avec les Maures enchaînés. On m’obéit : 
à l’instant même où le vent permit de se 
rembarquer-, les Maures, menés un à un, 
furent , à leur grande surprise , laissés libres 
sur le rivage. Quand on conduisit 1 e vieillard : 
Chrétien, dit-il, cette malheureuse ne désire 
ma liberté que pour s’affranchir de la honte 
que lui fait encore ma présence : elle n’a 
quitté sa religion que pour se livrer aux dé- 
sordres que la vôtre permet à vos femmes. 
Fille ingrate, ajouta-t-il, aveugle et stupide 
victime , qui abandonne ton père pour suivre 
tes ennemis ! va , je maudis l’heure fatale où 
tu reçus la naissance; je maudis l’amour que 
j’avais pour toi , les soins que j’ai pris de ton 
enfance, le charme que je trouvais à t’aimer! 
Sois sûre qu’AlIa me vengera ; sois sûre qu’il 
est dans le ciel un ami des pères qui punit 
toujours les enfans dénaturés , qui fera tomber 
sur ta têle la malédiction que je te donne î 


Digitized by Google 


PARTIE I, CIIAP. XLI. 109 

Mes compagnons se hâtèrent d’emmener 
l’infortuné vieillard. Sa fille, baignée de pleurs, 
était mourante au fond de la barque. Quand 
Agimorato fut sur la rive , et qu’il vit cette 
barque prête à s’éloigner, nous l’entendîmes 
s’écrier : Reviens , reviens , je révoque là ma- 
lédiction que je t’ai donnée 4 reviens, ma fille 
chéfie ; je te pardonne, j’oublie tout. Laisse 
à ces chrétiens tes trésors ; reviens consoler 
ton père : il n’a que toi , m n’as que lui. 
Ma fille, ma fille, je vais mourir si tu m’a- 
bandonnes. Ah 1 mon père , répondit-elle en 
sanglotant, je vous aime, je vous honore, 
je donnerais pour vous ma vie; mais une 
puissance invincible , mais mon salut éternel , 
ma religion , Lela Marien , me forcent de 
vous quitter. La barque s’éloignait toujours; 
nous vîmes alors le vieillard s’arracher les 
cheveux , lu barbe , tomber sur la terre avec 
désespoir, se relever à genoux , marcher dans' 
cette situation les bras tendus vers sa fiUe , 
l’appeler , la supplier de loin , et se rouler 
ensuite sur le sable. i 

Nous le perdîmes enfin de vue. Zbraïde, 
au désespoir, me faisait craindre pour ses 
jours. Sa piété seu'e les conserva. Nous vo- 
guions avec un bon yent, espérant que le 
3. ïo 
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lendemain nous arriverions en Espagne; mais , 
soit que la fortune fût lasse de favoriser nos 
desseins , soit que. la malédiction d’un père 
ne soit jamais prononcée en vain, au milieu 
de la nuit, presque sur nos côtes, au mo- 
ment où notre voile enflée noos épargnait le 
travail de raçner , nous nous rencontrâmes si 
prés d’un vaisseau , que nous pensâmes |jpus 
briser sur lui Un mouvement qu’il fît nous 
sauva : aussitôt plusieurs voix se firent en- 
tendre de ce Vaisseau, et nous demandèrent 
en français qui nous étions, où nous allions. 
Le renégat voyant que c’étaient des Français, 
ne voulut pas qu’on répondit. Nous passâmes, 
dans un profond silence ; et nous nous croyions 
sauvés, quand deux canons, tirés à la fois, 
nous envoyèrent des boulets rames qui cou- 
pèrent notre mât, et firent à la barque une 
telle voie d’eau, que nous la sentîmes couler 
bas. Nous poussons alors de grands cris en 
"demandant du secours : douze Français , 
armés d’arquebuses , vinrent à nous dans leur 
chaloupe , nous prirent , nous emmenèrent 
ave»; eux , en nous disant qu’ils corrigeaient 
ainsi le défaut de politesse. 

Conduits dans le vaisseau français , on prit 
tout ce que nous ayions ; les bracelets , les 
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pierreries , les richesses de Zoraïde devinrent 

la proie des pirates. Après avoir tenu conseil 

sur cë qu’on ferait de nous, le capitaine, 

touché de compassion pour la jeunesse, pou* 

la beauté de ma chère Zoraïde , lui donna 
/ • * ' * 
quarante écus d'or , nous abandonna son 

esquif avec quelques provisions , et ûous per- 
mit de gagner l’Espagne. Nous é'n étions peu 
éloignés ; nous y débarquâmes bientôt. Ce 
seul moment nous fit oublier tous nos périls, 
tous nos maux passés. Nous nous élançâmes 
sur le rivage , nous baisâmes cette terre chérie 
en la baignant de larmes de joie ) et, tendant 
les bras vers le ciel , nous le remerciâmes 
de ses bienfaits. 

Sans savoir où nous étions , nous travers 
sûmes à pied un long espace de chemin désert. 
ha faible Zoraïde ne pouvait me suivre ,• je 
la portais sur mes épaules , et je souffrais 
moins de ce doux fardeau qu’elle ne souffrait 
elle-même de la crainte de me fatiguer. Nous 
rencontrâmes uo jeune berger à qui nous vou- 
lûmes parler 5 mais à îa vue du renégat il 
s’enfuit de toutes ses forces , en criant : aux 
Maures ! aux Maures ! et semant l'alarme 
dans tout le pays. Bientôt nous vîmes arriver 
les cavaliers qui gardent la côte : nous affame? 
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au-devant d’eux , et nous leur dîmes qui noua 
étions. A peine l’eurent • ils entendu , que , 
tous , mettant pied à terre , nous embrassèrent 
avec tendresse , nous forcèrent de prendre 
leurs chevaux 5 et le capitaine voulut que 
Zoraïde montât* sur le sien. Conduits ainsi 
comme en triomphe, nous arrivâmes à "Vêlez 
de Malaga : nous allâmes descendre à l’église, 
où nous renouvelâmes nos actions de grâces, 
et où la piété fervente de Zoraïde attendrit, 
attira près d’elle une foule immense de peuple, 
qui l’ènvironnait en pleurant. Chacun lui offrait ( 
sa maison , chacun la comblait de présens 
et de’caresses. Après six jours passés à Yclcz, 
nous nous séparâmes, non sans douleur , pour 
retourner dans nos familles. J’achetai un âne 
pour que Zoraïde put voyager moins mal à 
son aise, et nous prîmes ensemble la route 
des montagnes de Léon. Nous approchons de 
notre but $ j’ignore si mon père est vivant, 
si je retrouverai quelqu’un de mes frères ; 
mais j’espère dans le Ciel qui ne peut nous 
abandonner. Pourvu qu’il veille sur Zoraïde, 
je ne me plaindrai de^rien , c’est d’elle seule 
que je m’occupe : l’amour , la reconnaissance 
que je lui dois , peuvent à peine égaler le 
respect qu’elle m’inspire. Tous admireriez 
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comme moi la douceur , la résignation , la pa- 
tience inaltérable avec lesquelles elle supporte 
la fatigue, la pauvreté $ je lui sers d’écuyer, 
de père , de défenseur ; je suis tout pour elle, 
et serai son époux aussitôt qu’il lui piaira de 
m’honorer de sa main. Hélas! je ne sai$ pas 
encore si je trouverai s,ur la terre une cabane 
à lui offrir 5 mais "je la servirai toute ma vje t 
C’est là tout ce que j’espère , et tout ce qu’sj| 
faut à mon coeur. . 

Voilà, messieurs, l’histoire de ma vie, qui 
peut-être vous a paru longue $ mais il faut 
pardonner les détails aux infortunés qui parlent 
fpcnx-méqaes. 

' ' é ii .Uv ‘ - 
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CHAPITRE XLI*. 


Nouvelles rencontres dans l’hôtellerie. 


T i e captif se tut. Don Fernand, Cardenio, 
tous ceux qui l’avaient écouté , le remer- 
cièrent du plaisir que leur avait fait son récit. 
^Fernand sur-tout , comme le plus riche , le 
pria d’accepter chez lui une retraite , des 
secours , tout ce qui pouvait lui manquer. 
Il mit à ces offres une telle grâce, une fran- 
chise si délicate , que le captif reconnaissant 
fut obligé de motiver et d’excuser ses refus. 
Il persista dans son dessein d’aller retrouver 
sa famille , et promit au généreux Fernand 
de recourir ensuite à ses bontés. 

La nuit était lout-à-fait fermée , lorsqu’on 
vit arriver dans l’hôtellerie un carrosse envi- 
ronné de plusieurs hommes à cheval. Il n’y a 
plus de place , cria l’hôtesse , nous n’avons 
pas un coin qui ne soit occupé. Oh ! répondit 
un des cavaliers, il faut bien que vous trouviez 


Digitized by Google 


/ 

PARTIE I, CHAP. XLII. n5 

de la place pour loger monsieur l’auditeur. 

A ce nom , l’hôtesse reprit d’une voix beau- 
coup plus douce : Assurément , monsieur l’au- 
diteur est le maître dans cette maison ; je ne 
doute point que ses gens ne portent avec eux 
son lit , et mon époux et moi nous nous 
ferons un honneur de céder notre chambre ' 
à sa seigneurie. - 

Pendant ce discours, l’auditeur vêtu d’une 
longue simarre à manches tailladées, signe de 
sa dignité , descendait de son carrosse , en 
donnant la main à une jeune personne qui pa- 
raissait avoir quinze ans. Elle était en habit 
de voyage $ et sa grâce , sa gentillesse attirèrent 
tous les regards. Don Quichotte , qui se trou- 
vait à la porte , alla droit à monsieur l’audi- 
teur : Votre seigneurie , dit-il , peut entrer en 
toute assurance dans ce château, qui, malgré 
son peu d’étendue , va servir d’asile aux guer- 
riers et aux magistrats les plus renommés: 
Quelles portes ne doivent s’ouvrir devant la 
beauté qui vous accompagne ! Les rochers 
même , les montagnes se partageraient à son 
doux aspect. Entrez donc , seigneur , dans ce 
paradis , où la brillante étoile^qui vous guide • 
va trouver d’autres planètes d’un éclat non 
moins radieux. 
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L’auditeur s’était arrêté pour écouter don 
Quichotte. Il le considérait de la tête aux 
pieds, sans trouver rien à lui répondre , lorsque 
Lucinde et Dorothée vinrent en riant s’em- 
parer de la jeune personne qu’il conduisait, 
tandis que Cardenio j don Fernand y Je curé , 
maître Nicolas , lui faisaient de grandes révé- 
rences, et l’invjtaient poliment à se reposer 
avec eux. Monsieur l’auditeur, étonné de se 
trouver au milieu d’une si nombreuse compa- 
gnie , parmi laquelle il voyait bien qu’étaient 
des gens de qualité, se confondait en poli- 
tesses, ne savait au monde que dire, et re- 
portait toujours des yeux plus surpris sur le 
visage , les armes , la figure de don Quichotte. 
Enfin , apres de longs complimens , lorsque 
la connaissance fut établie , on s’occupa d’ar- 
ranger les chambres. H fut convenu que la 
jeune fille de l’auditeur passerait la nuit avec 
ces trois dames dans le grenier dont on a 
parlé , et que les hommes resteraient dans 
l’appartement de l’hêle , où l’auditeur dis-; 
tribua les matelas qn’il portait avec lui. 

Le captif, qui, dès Je moment où il avait vu 
l’auditeur, avait senti son cœur palpiter, le 
considérait en siltuce. Confirmé de plus en plus 
dans ses soupçons, il courut prier un de ses 
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valets.de lui dire le nom de son maître. Le valet 
répondit que c’était le licencié Juan Perez de 
Viedma, né dans les montagnes de Léon, au- 
diteur des Indes à l’audience du Mexique, père 
de la jeune personne qui était avec lui, et veuf 
d’une femme fort riche, qui lui avait laissé 
tout son bien. 

Ne doutant point que ce ne fût son frère, le 
captif, respirant à peine, se hâte d’appeler 
Fernand, le curé, Cardenio, pour leur dire ce 
qu’il vient d’apprendre, et leur demander con 1 ? 
seil. Vous voyez, ajoute-t-il, l’état misérable 
où je suis j je crains de faire rougir mon frère. 
Fassurez-vous , répondit le curé , il a l’air d’un 
homme de bien. D’ailleurs, je me charge de le 
préparer, et je vous demande de me laisser ce 
soin. Le captif s’en remet à lui, va retrouver 
Zoraïde, et le curé gague la salle où l’auditeur 
avec sa fille était à souper. 

Seigneur, lui dit-il, après avoir lié la con- 
versation , je fus long-temps camarade à Cons- 
tantinople d’un homme de votre nom. C’était 
un des plus braves capitaines de l’infanterie 
espagnole j mais il avait eu le malheur d’être 
pi^is, et nous étions esclaves ensemble. Com- 
ment s’appelait ce capitaine ÿ reprit l’auditeur 
avec intérêt. Rui Perez de Yiedma, répond lo 
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curé. Il était des montagnes de Léon : et sou- 
vent il m’a raconté comment son père avait 
partagé son bien entre lui et ses deux frères; 
comment il choisit la carrière des armes , où il 
était sur le point d’être fait mestre-dc-camp , 
lorsqu’il perdit la liberté' à la fameuse bataille 
de Lépante. J’ai su depuis qu’on l’avait conduit 
à Alger, où l’aventure la plus étrange lui est 
arrivée. Aussitôt le curé raconte, en l’abrégeant, 
l’histoire de Zoraïde, et la finit au moment où 
les Français s’étaient emparés de la barque. 
J’ignore, dit-il, ce que sont devenus cette jeune 
Maure et mon camarade, qu’on a peut-être 
traînés en France, ou qui errent en Espagne 
sans secours, sans habits, sans pain. 

L’auditeur écoutait attentivement, et des 
larmes bordaient ses paupières. Ah ! monsieur, 
s’écria-tdl lorsque le curé eut achevé , vous ne 
savez pas combien tout ce que vous venez de 
me dire touche vivement mon cœur. Ce capi- 
taine est mon frère aîné. Tout ce qu’il vous 
raconta est vrai : il choisit le parti des armes, 
je pris celui de l’étude, qui, avec l’aide du ciel , 
m’a fait arriver au posle où je suis. Mon autre 
frère alla dans les Indes, où il est devenu si 
riche , qu’il a racheté les biens de mon père , 
les lui a remis, et lui a fait une fortune que 34 
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générosité ne peut épuiser. Ce bon vieillard vit 
encore; mais i! vit dans la douleur : il ne songe , 
il ne parle que de son fils-aîné , dont i) n'a point 
eu de nouvelles. Il demande tous les jours h 
D ieu de prolonger sa vieillesse jusqu'au moment 
où il pourra serrer dans ses bras ce fils si cher. 
Ah ! monsieur, que deviendra-t-il quand il 
saura les tristes nouvelles que vous venez dé 
m'apprendre ? Comment pourrions- nous dé- 
couvrir ce que sont devenus ces Frnuçais, ce 
qu’ils ont fait de mon frère ? O mon bon frère ! 
si je savais où te rencontrer, j'irais, j’irais tout- 
à-l’heure te remettre en liberté, dussé-je rester 
à ta place ! Et cette bonne Zoraïde ! avec quelle 
joie je donnerais de mes jours pour la presser 
contre mon sein , pour assister à son baptême , 
à son hymen, la présenter à mon père, et 
pouvoir l’appeler ma sœur l 

Le captif, à qui son impatience n’avait pas 
permis de demeurer dans la chambre de Zo- 
raïde , écoutait à la porte ce qui se disait. Aux 
derniers mots de son frère, transporté, hors 
de lui-même, il pousse des cris, s’élance, arrive 
les bras ouverts, et vient tomber en sanglotant 
entre ceux de l’auditeur. Celui-ci, surpris, se 
recule , l’envisage attentivement, et tout-à-coup 
il s'écrie, l'embrasse, le serre encore, répète \ 
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Mon frère ! mon frère ! et, prêt à mourir de sa 
joie, se renverse sur son fauteuil. Le curé, pen- 
dant ce temps, avait couru chercher Zoraïde. Il 
revint, la tenant par la main : Voici, dit- il, la 
libératrice de votre frère, voici cette aimable 
Maure qui sacrifia tout pour lui. L'auditeur 
" veut se précipiter aux genoux de Zoraïde. 
L’Africaine se jette à son cou, lui parle arabe, 
et pleure avec lui. Le bon auditeur,- qui ne 
l’entend point, lui offre tout ce quil possède, 
lui présente sa fille Claire, les serre ensemble 
contre son sein; et ces jeunes beautés ne le 
quittent que pour s’embrasser toutes deux. Tout 
le monde applaudit à ce touchant spectacle, 
tout le monde verse des larmes ; et don Qui* 
chotle , ému comme les autres $ ne peut se lasser 
d’admirer combien de grandes et belles choses 
sont dues à la chevalerie. 

L’auditeur, forcé par sa place de continuer 
sa route à Séville, où une flotte était prête à 
partir, convint d’emmener avec lui son frère et 
la belle Zoraïde, tandis qu’un courrier irait 
instruire le père , qui viendrait aussitôt les 
joindre. Le courrier partit sur-le-champ; et l’on 
ne s’occupa plus que d’aller se reposer pendant 
le reste de la nuit. Don Quichotte s’offrit pour 
garder lç château contre les enchanteurs malins 
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ou les scélérats de géans qui seraient tentés 
d’enlever les trésors de beauté qu’il renfermait. 
On accepta son offre avec reconnaissance , et 
l’on intruisît l’auditeur du caractère de qolre 
héros. Sanclio, qui se désolait de voir que 
foutes ces conversations empêchaient qu’on ne 
se couchât, alla s’étendre et dormir sur l’ex- 
cellent bât de son âne, bât qui devait bientôt 
lui coûter cher. Notre chevalier, monté sur 
Rossinante, et armé de toutes pièces, sortit de 
l’hôtellerie pour faire sa ronde. 
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CHAPITRE XLÏIL 


Aventure du jeune muletier. 

\ 


Le jour était près de paraître; les quatre 
dames, enfermées dans leur chambre, se li- 
vraient ensemble au sommeil. Dorothée seule 
était éveillée, à côté delà jeune Claire Viedma, 
qui dormait de tout son cœur, lorsqu’elle en- 
tendit sous ses fenêtres une voix tendre et 
agréable qui chantait avec art et méthode. Dans 
ce moment Cardenio vint frapper à la porte en 
disant : Mesdames, je vous conseille d’écouter 
le jeune muletier qui chante dans la cour; vous 
serez bien aises de l’entendre. Dorothée lui 
répondit qu’elle écoutait. Le muletier chantait 
ces paroles : 

Dam une barque légère , 

Hardi, tremblant tour à tour, 

J’errai* Mtr la mer d’amour. 

Ne Mcfcaal où trouver terre. 


* 


Digitized by Google 



PARTIE I , CHAP. XL1IÏ. iîS 

TJa astre, mon seul espoir, 

Me guidait dans ma carrière , 

Je voguais à sa lumière , 

Je ne voulait que le voir. 

» 

Hélas ! depuis qu'un nuage 
Couvre cet astre ti beau , 

Les cieux n'ent plus de fismbean, 

Mon cœur n'a plut de courage. 

. ' / 

Astre charmant, reparais, 

Prends pitié de mon jeune âge, 

Et sauve-'moi du naufrage 
En ne me quittant jamais. 

♦ 

Dorothée, surprise et charmée de la beauté 
de la voix , voulut faire partager à l’aimable Claire 
le plaisir qu’elle éprouvait. Elle l’éveille douce- 
ment, en lui disant : Ma belle amie, pardonnez- 
moi de troubler votre repos j mais je ne veux 
pas que vous perdiez la sérénade qu’on nous 
donne. Claire, à demi endormie, comprenait 
à peine, en se frottant les jeux, ce que disait 
Dorothée. La voix continuait toujours ; et 
Claire, devenue attentive , n’eut pas plutôt 
entendu quelques vers , qu’il lui prit un tremble- 
ment. Ah ! madame, ïnadame, dit- elle en se 
jetant dans les bras de Dorothée, et la serrant 
de toutes ses forces , pourquoi m’ayez-vous 
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réveillée? que ne puis-je toute ma vie fertnér 
mon cœur et mes oreilles aux acceus de ce mu- 
sicien ? — Y pensez-vous, ma chère enfant? 
Cardenio vient de nous dire que c’était un mu- 
letier. — Oh ! que ce n’est pas un muletier , 
madame : c’est un jeune cavalier qui m’aime 
depuis long-temps, qui dit qu’il m’aimera tou- 
- jours, et je souhaiterais qu’il dît vrai. Ces 
derniers mots, prononcés avec un soupir, sur- 
prirent beaucoup Dorothée , qui engagea la 
naïve Claire à lui ouvrir entièrement son âme,' 
Mais le musicien chantait; et Claire, pour ne 
pas l’écouter, mit ses doigts dans ^es oreilles $ 
et sa tète sous la couverture. Dorothée attendit 
la fin de la chanson; après quoi elle pressa 
de nouveau la naïve Claire de lui faire sa con- 
fidence. Celle-ci, craignant d’ètre entendue 
de Lucinde, approcha ses lèvres de l’oreille de 
Dorothée, et la tenant toujours embrassée, lui 
révéla d’une voix basse tous les secrets de sou, 
jeune cœur. 

Celui qui a chanté, dit-elle, est le fils d’un 
seigneur fort riche du royaume d’Aragon. Il 
demeurait à Madrid dans une maison vis-à-vis 
la nôtre. Quoique nos fenêtres fussent toujours 
bien fermées, dans l’hiver comme dans l’été, 
ce cavalier, qui ne sortait guère que pour aller 
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au college, m’aperçut, soit dans ma chambre, 
suit quand j’allais à l’église. Il m’aima tout de 
suite, madame, et me le fit comprendre de 
ses fenêtres, où je le voyais pleurer, puis me 
regarder tendrement, et puis méltre ses deux 
mains Tune dans l’autre, ce qui était bien me 
dire qu’il voulait se marier avec moi. Je l’aimai 
aussi tout de suite, et j’aurais été charmée de 
me marier avec lui; mais, comme je n’avais 
point de mère à qui je pusse me confier, je pris 
le parti d’être fort réservée,* et je ne voulus 
accorder d’autre faveur au cavalier mon amant 
que d’ouvrir un peu ma jalousie quand mon 
père n’était pas à la maison . Il me voyait mieux 
alors : et il était si reconnaissant, si heureux 
de cette bonté, qu’il en sautait tout seul de 
joie, et faisait des folies dans sa chambre. , 
Plusieurs mois s’étaient passés ainsi, quand 
mon père fut obligé de partir. J’ignore comment 
mon jeune voisin en fut instruit; ce ne fut point 
par moi, madame, car jamais nous ne nous 
sommes parlé. Il tomba malade aussitôt, je suis 
bien sure que c’était de chagrin. J’en pleurai 
toute seule dans ma chambre; et j’eus beau 
ouvrir ma jalousie pour lui faire au moins mes 
adieux en lui montrant que je pleurais, je ne 
le vis plus à sa fenêtre, Nous partîmes; au bout 

1 1 . 
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de deux jours, en entrant dans une auberge j 
j’aperçus mon amant à la porte en habit de mu- 
letier : il était si bien déguisé que mon cœur 
seul pouvait le reconnaître. Je ne dis rien, 
mais je me réjouis. Il me regardait beaucoup 
quand mon père tournait la tête, et moi je ne 
le regardais que lorsqu’il n’avait plus les yeux 
sur moi. Il nous suit ainsi d’auberge en auberge , 
s’arrêtant toujours où nous nous arrêtons. Ce 
pauvre jeune homme est à pied, faisant de 
fortes journées par la chaleur, par la pluie; cela 
pour moi , pour moi seule. Oh! je vous assuré, 
madame, que j’en ai bien compassion; mais je 
ne veux pas le lui dire, et j’espère pourtant 
qu’il le sait. J’ignore par quels moyens il aurâ ' 
pu s’échapper de chez son père, qui n’a que 
lui seul d’enfant , qui l’aime avec une grande 
tendresse , et a bien raison de l’aimer : vous le 
direz de même, madame, quand je vous l’aurai 
fait voir. La chanson qu’il vient de chanter, 
tous pouvez être sûre que c’est lui qui l’a faite ; 
car il a infiniment d’esprit , et uù esprit trés- 
orné. Malgré cela, toutes les fois qu’il chante, 
je tremble comme si j’avais la fièvre; je tâche 
de ne pas l’écouter, dans la crainte que mon 
père, venant à le reconnaître, ne pût m’ac- 
cuser justement de favoriser ses desseins. Je 
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tous répète avec vérité que de ma vie je ne lui 
ai dît un seul mot; et j’ai bien fait , car ce mot 
serait que je l’aime plus que moi-même. Voilà, 
madame ; tout ce que je puis vous dire. 

C’est assez , ma chère amie , répondit Doro- 
thée en la baisant; laissez venir le jour, j’espère 
m’occuper utilement du bonheur que votre 
innocence, votre aimable candeur, méritent. 
Oh ! madame, reprit la jeune Claire , gardez- 
vous ? je vous prie , d’en parler à qui que 
ce soit ; le père de ce jeune homme est si 
riche , qu’il ne voudra jamais de moi. Ses 
refus affligeraient mon père , et j’airnçrais mieux 
mourir que de lui causer du chagrin. Non, 
non, je le sens trop , je ne puis pas l’épouser. " 
Le seul parti sage , sans doute , serait qu’il 
s’en retournât chez lui, qu’il me laissât, qu’il 
m’oubliât ; peut-être que , ne le voyant plus , 
je parviendrais aussi à l’oublier , quoique , 
madame , je vous avoue que je ne le crois pas 
possible. J’aurai beau m’occuper à tous les 
instans de ne plus penser à lui , j’y penserai 
toujours, j’en suis sûre. En vérité, je ne com- 
prends pas d’où a pu nous venir un si terrible 
amour : à notr e âge , c’est bien étonnant ; car 
il n’est pas plus vieux que moi , madame , et je 
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n’aurai quinze ans accomplis que quand la 
Saint-Michel viendra. 

Dorothée se mit à rire : Allons , ma chère 
enfant, il ne faut pas se désespérer j on est 
venu quelquefois à bout de réparer de plus 
grands malheurs. Dormons, dormons jusqu’à 
demain ; nous verrons ce qu’il nous faudra 
faire. Oh ! rien du tout , répondit Claire , que 
garder le silence et souffrir. En prononçant 
ces mots, elle soupira, baisa Dorothée , et se 
rendormit. Tout dormait comme elle dans 
l’hôtellerie, excepté la fille de l’hôte et la ser- 
vante Maritorne qui , connaissant l’humeur 
de don Quichotte, résolurent de s’en divertir, 
tandis qu’il faisait la garde autour des murs 
du château. Ce château n’avait d’autre fenêtre 
du côté des champs qu’un grand trou donnant 
dans le grenier, par où l’on jetait la paille. 
Nos deux demoiselles montèrent à ce trou, 
d’où elles aperçurent notre héros à cheval, 
appuyé sur sa lance, levant de temps en temps 
les yeux au ciel ; et poussant de profonds 
soupirs : O divine Dulcinée , s’écriait-il d’une 
voix tendre , beauté suprême des beautés du 
monde, trésor de grâces et de vertus, réunion 
de tout ce qui existe et de parfait et d’aimable ! 
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que fais-tu dans ce moment ? daignes-tu peDser 
à ton chevalier ? Et toi , déesse aux trois 
visages , Lune brillante , dont l’éclat pâlit de- 
vant les jeux de celle que j’aime , donne-moi 
de ses nouvelles : viens- tu de la voir au balcon 
doré de son riche appartement, ou se pro- 
mener dans ses galeries , ou s’occuper peut-- 
être en secret de soulager enfin les douleurs de 
celui qui vit en mourant pour elle ? Et toi , 
Soleil , qui te presses d’atteler tes chevaux de 
feu pour jouir plus tôt du bonheur de contem- 
pler Dulcinée , salue , salue en mon nom ses 
attraits que mon âme adore $ mais tremble , en 
la saluant, de la toucher 4 e tes rayons : j’en 
deviendrais plus jaloux que tu ne le fus toi- 
même de cette belle fugitive qui te fit tant 
courir en vain dans les plaines de Thessalie ou 
sur le$ rives du Pénée j je ne me souviens pas 
bien du lieu 

Don Quichotte en était là , lorsque la fille 
de l’aitbergiste l’appela doucement à elle avec 
des signes mystérieux. Notre héros , qui à la ' 
clarté de la lune l’aperçnf au trou du grenier, 
y vit aussitôt une grande fenêtre avec des ja- 
lousies à treillis d’or , derrière lesquelles la 
belle demoiselle, fille du seigneur châtelain, 
venait lui demander enepre d’avqir pitié de 
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son amour. Le chevalier , trop courtois pouf 
refuser un simple entretien , conduit Rossi- 
nante sous la jalousie , et , s’en approchant le 
plus prés possible : Qu'il m’est doulôureux , 
dit-il j 6 jeune et charmante personne, de ne 
pouvoir payer votre tendresse que d’une stérilte 
reconnaissance ! prenez-vous-en au destin , 
qui dès long-temps m’a rendu l’esclave du 
seul maître que je puisse servir. Demandez- 
moi toute autre chose , beauté que je plains , 
que j’h i-nore j demandez-môi , si vous voulez, 
une tresse des cheveux de Médase , ou bien 
les ray- ns de l’astre du jour enfermés dans 
une fiole , je ser^j prompt à vous satisfaire. 
Seigneur chevalier , répond Maritorne , nous 
n’avons pas besoin de cela , nous vous 
prions seulement de nous donner une de 
vos belles mains , pour que nous puissions , 
en la baisant , contenter un peu le violent 
amour qui nous a conduites ici , au hasard 
d’être hachées par le père de mademoiselle , 
s’il venait à le savoir. Il s’en gardera, reprit 
don Quichotte j il Isait trop quel sort l’atten- 
drait s’il osait porter la main sur les membres 
délicats de son amoureuse fille. 

Tandis qu’il parlait , Maritorne préparait 
tout doucement le licou de l’âne de Sancho , 
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qu’elle avait pris à dessein. Don Quichotte , 
pour arriver jusqu’à la jalousie, monta debout 
sur Rossinante ; de là , étendant son bras au 
milieu du trou à paille : La voilà , dit-il , celte 
main , l’effroi des méchans et l’appui des 
bons , cette main que jamais femme n’a 
touchée , pas même celle que j’adore. Je vous 
la donne , non pour la baiser , mais pour que 
vous admiriez ses veines , ses muscles entre- 
lacés, et que vous jugiez par eux de la force 
de mon bras terrible. C’est ce que nous allons 
voir, reprit la maligne Maritorne en jetant le 
nœud coulant qu’ejle avait fait au licou sur le 
poignet de don Quichotte. Elle tire aussitôt la 
corde, va l’attacher à la porte, et quitte le 
grenier avec sa compagne. 

Don Quichotte se sentant pris , et ne voyant 
plus personne, commence à craindre que celte 
aventure ne soit encore un enchantement sem- 
blable à ceux qu’il avait éprouvés dans cette 
fatale maison. Il se reprochait sa confiance, 
et lirait tant qu’il pouvait son bras , dont il 
serrait davantage le nœud. Debout sur la selle 
de Rossinante , le poignet arrêté dans le trou 
« paille, il tremblait que son cheval ne fît 
quelque mouvement et ne le suspendît au mur. 
Heureusement la tranquille bête ne remua non 
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plus qu'une bûche , et paraissait disposée a 
rester un siècle sans remuer. Ce fut alors 
que notre héros désira de posséder cette épée 
d’Amadis , qui rompait tous les enchante- 
mens ; ce fut alors qu’il appela pour le se- 
courir, et le savant Alguif , et sa bonne amie 
Urgande , et son fidèle écuyer Sancho. Aucun 
enchanteur ne venait : Sancho , sans se sou- 
venir qu’il eut un maître, ronflait sur le bat de 
son âne.. Don Quichotte, désespéré, mugissait 
comme un taureau furieux, et ne doutait plus, 
en voyant la parfaite immobilité de son cour- 
sier , qu’ils ne fussent enchantés ensemble jus- 
qu’à la fin des siècles. * 

L’aurore parut enfin : quatre cavaliers armés 
d’escopeltes arrivèrent à l’hôtellerie. Us frap- 
pèrent à coups redoublés , en demandant 
-qu’on leur ouvrit. Chevaliers ou écuyers, cria * 

’ don Quichotte de dessus son cheval , ignorez- 
vous qu’on n’ouvre les forteresses qu’âpres le 
lever du *801611 ! Eloignez-vous des glapis, 
attendez qu’il fasse grand jour ; alors on verra 
si d’on peut vous introduire dans ce château. , 
Que diable voulez-vous dire avec votre forte- 
resse et votre château ? répond un des cava- 
liers $ faut-il tant de cérémonies pour entrer 
un cabaret ? Si vous êtes le cabaretier, 
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\ 

faites -nous ouvrir, et donnez -nous un peu 
d’avoine , c’est tout ce que nous voulons. 
— Tâchez d’y voir et de parler mieux. Ai-je 
l’air d’un cabaretier ? — J’ignore quel air voug 

avez, et je ne m’en soucie guère Alors, 

sans écouter davantage les discours de notre 
héros , les cavaliers frappèrent plus fort , et 
réveillèrent l’aubergiste , qui se leva pour, 
ouvrir. 

11 arriva dans cet instant que la jument 
d’un des cavaliers s’en vint flairer Rossinante, 
qui *triste , mélancolique, les oreilles basses, 
le cou étendu vers la terre , soutenait , sans 
remuer , son pauvre maître suspendu. Ros- 
sinante, malgré son air , aimait, Comme ont 
sait, les jumens. Dès qu’il sentit celle-ci qui 
lui faisait les avances, il releva son long cou, 
dressa les oreilles , et se ranima. Au premier 
mouvement qu’il fait , les pieds de don Qui- 
cbottent quittent la selle, notre héros tombe 
le long du mur , et serait descendu jusqu’en 
bas , sans le licou qui le retenait fortement par 
le poignet. La douleur qu’il éprouva fut d’au- 
tant plus vive, que son maigre corps, s’alon- 
geant par son poids , arrivait presque jusqu’à 
la terre qu’il rasait de l’extremité des pieds. 
Le désir de s’y appuyer lui faisait faire de$ 
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efforts qui augmentaient ses souffrances ; il 
en jetait des cris affreux ; et l'aubergiste, qui 
les entendit , se pressa davantage d'aller à la 
porte. 
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CHAPITRE XLIV. 

è 

Continuation des étranges événement arrivés 
dans l’hôtellerie. 

, « 

Tandis que l’aubergiste inquiet courait aux 
cris de don Quichotte , Marilorne , réveillée, et 
reconnaissant la voix du héros , se hâta d’aller 
au grenier, et de défaire le nœud coulant. Notre 
chevalier, libre alors; tombe comme un sac en 
présence de l’aubergiste et des voyageurs, se 
relève promptement, remonte sur Rossinante, 
prend du champ, revient au galop, et s’écrie 
d’une voix terrible : Quiconque dit que j’ai 
mérité l’enchantement que je viens de subir en • 

a menti par sa gorge : je le défie à l’instant, 
avec la permission de madame la princesse de 
Micomicon. 

Les voyageurs étonnés le regardaient sans 
rien dire. L’aubergiste leur expliqua ce que 
c’était que don Quichotte. Alors, sans prendre 
garde. à lui, les quatre cavaliers demandèrent 
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si l’on n’avait pas vu dans l’hôtellerie un jeune 
homme à-peu-près de quinze ans, vctu en 
garçon muletier. L’aubergiste ne l’avait point 
remarqué 5 mais un des cavaliers, apercevant 
le carrosse de l’auditeur, s’écrie : il doit être 
ici, cette voiture me l’annonce. Allons, mes 
amis, qu’un de nous reste à cette porte, que 
deux autres le cherchent dans l’auberge, tandis 
que j’en ferai le tour en dehors , de peur qu’il 
n’échappe par-dessus les murailles. On obéit, 
et le bruit qu’ils Grent, le jour qui devint plus 
grand, réveillèrent bientôt tout le monde. 

Don Quichotte frémissait de courroux de voir 
qu’aucun des cavaliers ne voulait sc fâcher 
contre lui. Sans sou respect religieux pour le 
serment qu’il avait fait à la princesse , il les eut 
attaqués sur l’heure; mais esclave de sa parole 
et des lois de la chevalerie, il mordait son frein 
en silence. Pendant ce temps les deux cavaliers 
occupés de la recherche du jeune muletier, le 
trouvèrent dans l’écurie, dormant paisiblement 
auprès d’un valet. Ils le saisirent aussitôt : En 
vérité, lui dirent-ils, vous voilà, seigneur don 
Louis, dans un équipage bien digne de votre 
illustre naissance ; et l’appartement où vous 
reposez répond à la délicatesse avec laquelle on 
vous élcYa! Le jeune homme, à peine éveillé, 
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« fixa ses yeux à demi fermés sur ceux qui lui 
parlaient ainsi, qu’il reconnut pour des domes- 
tiques desonpére. Il les regardait sans répondre. 
Allons, continuèrent-ils, préparez-vous, s’il 
vous plaît, à revenir avec nous, k moins que 
vous n’ayez résolu de faire mourir votre père de 
la douleur de ne plus vous voir. Gomment a-t-il 
su, reprit don Louis, que j’avais pris ce che- 
min ? — Par un étudiant de vos amis, à qui 
vous aviez confie une si belle entreprise , et qui 
«’a pu résister aux larmes de votre père. Sur- 
le-champ nous sommes partis à cheval pour 
tâcher de vous rattraper, et de vous ramener 
à notre bon maître. C’est ce que nous allons 
faire tout-à-l’heure — Oui , si cela me plaît , 
s’entend. — Mais nous comptons fort que 
cela vous plaira. — Je vous conseille de n’y pas 
compter. 

Un valet, auprès duquel se tenait cette con- 
versation, courut raconter à Fernand ce qui se 
passait à l’écurie, et lui dire que ces voyageurs 
appelaient don le jeune muletier, qui refusait 
d<; les suivre à la maison de son père. Cardenio 
ne doutant point que ce ne fût le même qui 
avait chanté , voulut aller à son secours avec 
Fernand. Dorothée, qui sortait de sa chambre, 
se hâta de dire à Cardenio tout ce qu’elle avait 

ta. 
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appris de Claire; et Claire, arrivant bientôt 
après, pensa s’évanouir de frayeur, lorsqu’on 
l'instruisit de l’arrivée des cavaliers venus pour 
prendre le jeune homme. Toute l’hôtellerie fut 
troublée. Don Louis, environné des quatre do- 
mestiques de son père, leur déclarait qu’il ne 
voulait pas retourner avec eux. Les autres le 
tenaient par le bras et le menaçaient d’employer 
la force. Fernand et Cardenio prenaient le parti 
de don Louis. Le bruit devenant plus fort, l’au- 
diteur, le curé, le barbier, don Quichotte lui- 
tnème, accoururent. L’auditeur , qui ne savait 
rien, voulut interposer son autorité; mais, en 
regardant le jeune homme, il le reconnut pflur 
le fils de son voisin de Madrid. Il s’àvance alors 
et* va l’embrasser, en lui disant : Qu’est-ce ceci, 
seigneur? quel enfantillage ou quelle. grande 
affaire vous engage à vous déguiser d’une ma- 
nière aussi peu digne de vous ? Don Louis ne 
répondit pas , baissa les yeux ; et quelques pleurs 
vinrent border ses paupières. L’auditeur, ému 
de ses larmes, pria les quatre domestiques de 
le laisser; et le prenant par la main , il l’emmena 
dans un coin de l’écurie pour lui demander 
avec amitié de lui confier ses chagrins. 

Tandis qu’ils causaient, on entendit de grands 
eris à la porte de l'auberge. Deux hommes qui 
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venaient d’y passer la nuit voulaient profiter du 
tumulte pour s’en aller sans payer; l’hôte les 
avait arrêtés, et leur disait dç telles injures, 
que les deux fripons ne tardèrent pas à lui ré- 
pondre par des coups. L’hôtesse et sa fille, 
voyant que le pauvre aubergiste était le moins 
fort, vinrent, en courant et criant , prier don 
Quichotte de le secourir. Hélas ! répondit notre 
héros, ce serait de grand cœur, mesdames; 
mais j’ai promis, j’ai juré à madame la prin- 
cesse de n’entreprendre aucune aventure avant 
de l’avoir replacée sur le .trône de ses aïeux. 
Allez dire au seigneur châtelain de continuer 
sa bataille, de s’y soutenir de son mieux, jusqu’à 
ce que j’aie obtenu de la princesse Micomicon 
la permission de combattre pour lui; alors vous 
\ pouvez être sures qu’il sera promptement vain- 
queur. Eh ! jour de dieu! s’écria Maritorne; il 
sera mort avant tout cela. Mort! reprit don 
Quichotte du même sang-froid; croyez que 
’ quaud même il serait mort, je saurais le tirer 
d’affaire , ou du moins le Venger de manjjére 
que vous n’auriez pas à le regretter. En disant 
ces mots, il alla se mettre à genoux devant Do- 
rothée, et, dans un discours noble et long, lui 
demanda de vouloir permettre qu’il secourût le 
seigneur du château } dont la vie était en péril.. 


». 


Digitiz 


/ 


/ 


d by Google 



V 


140 EON QUICHOTTE. 

La princesse y consentit. Aussitôt , embrassant 
son écu , l’épée au poing , il s’élance vers la porte 
de l’hôtellerie, où l’aubergiste, battu depuis 
.long-temps, n’en fermait pas moins le passage 
à ceux qui continuaient à le frapper. Don Qui- 
chotte , en arrivant , lève le bras , et s’arrête. 
Qu’avez-vous donc, lui dit l’hôtesse ? — Je 
réfléchis, répondit-il, qu’il m’est défendu de 
tirer l’épée contre ces gens-ci , parce qu’ils ne 
sont pas armés chevaliers. Appelez mon écuyer : 
c’est lui que l’affaire regarde. A ce discours, 
l’hôtesse, sa fille, et Maritorne, pensèrent sé 
jeter sur notre héros ; mais leurs reproches, 
leurs injures, n’émurent point Don Quichotte, 
qui n’en demeura pas moins tranquille spec- 
tateur des coups dont l’aubergiste était ac- 
cablé. 

Don Louis, pendant ce temps, écoutait, la 
tête baissée, les questions de l’auditeur sur son 
départ de chez son père, sur son étrange dé- 
guisement. Monsieur, lui répondit-il en saisis- 
sant vivement sa main, qu’il serrait avec ten- 
dresse, je ne veux rien vous cacher : votre 
bonté ne s’offensera point d ? une confiance 
qu’elle inspire. Apprenez tous mes secrets. J’ai 
vu votre aimable fille : je l’adore depuis cet 
instant ; je ne peux aimeï qu’elle au monde; fe 
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ne peux vivre si je n'obtiens sa main. C’est pour 
la suivre, c’est pour la voir toujours, que j’ai 
quitté la maison de mon père, que j’ai pris ce 
déguisement. Elle l’ignore, monsieur; jamais 
elle ne m’a parlé : nous nous sommes regardés 
de loin ; c’est la seule témérité que notre amour 
se soit permise; pardonnez-la-moi , je vous 
prie. Vous connaissez mes parens, ma nais- 
sance, ma fortune; si je ne vous parais pas 
indigne du nom chéri de votre fils, daignez 
m’honorer de ce nom : mon respect, ma recon- 
naissance , s’efforceront de le mériter : et si 
mon père est votre ami, vous n’avez que ce 
seul moyen de lui conserver son unique enfant. 

A ces mots le jeune Louis se jette aux pieds 
de l’auditeur , qui , surpris autant que touché 
de son aveu, de son amour, se hâte de le re- 
lever, de l’dbbrasser avec tendresse, et le prie 
de lui laisser quelques instans de réflexions. 
Il revient cependant parler aux domestiques , 
les engage de nouveau à laisser libre leur jeune 
maître, et prend tout sur lui auprès de son 
père. Don Louis, transporté de joie, baisait 
les mains de l’auditeur, suivait tous ses pas en 
tenant sa simarre, et déclarait hautement qu’il 
ne le quitterait plus. 

La paix était rétablie , les discours de don 
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Quichotte avaient fini par faire payer ceux qui 
frappaient l’aubergiste, le calme allait régner 
dans le château, lorsquè le diable , peu satis- 
fait de voir tant de querelles apaisées , amena 
justement dans l’auberge le pauvre barbier à 
qui don Quichotte avait pris jadis l’armet de 
Mambrin , et Sancho le bât de son âne. A 
peine entré dans l’écurie, ce barbier reconnut 
son bât, que notre écuyer arrangeait. Ah ! ah! 
cria-t-il , don larron , je vous retrouve à la fin: 
et vous allez, par dieu! me rendre mon bât et 
mon plat à barbe. Sancho , piqué deses injures, 
le regarde de travers : et voyant qu’il portait la 
main sur son bât , il lui applique au milieu du 
visage un soufflet à poing fermé , qui l’envoie 
tomber quatre pas plus loin. Le barbier se relève 
en criant, et retourne au bât qu^l saisit. San- 
- cho crie encore plus fort , et vept lui faire lâ- 
. cher prise. Tout le monde accourt vers les 
combattans. Justice! jüstice ! disait le barbier; 
ce voleur , non content de retenir mon bien , 
vient encore m’assassiner. Tu mens par ta 
gorge, répondit Sancho, je ne suis point un 
voleur ; et monseigneur don Quichotte a gagné 
ces dépouilles de bonne guerre. Chacune de 
ces paroles était précédée et suivie de coups de 
poing bien assenés. Don Quichotte , témoin de 
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tout, ne se possédait pas dte joie de voir son bon 
écuyer frappet si souvent et ai fort : dès ce 
moment il le regarda comme un homme de 
courage, et résolut dans son cœur d’en faire 
quelque jour un chevalier errant. 

Messieurs, s’écriait le barbier au milieu de la 
grêle de coups qui lui tombait sur la tète , ce 
bàt m’appartient, j’en prends à témoin tous les 
saints du paradis ; il est à moi ; je le reconnais : 
mon âne est là pour me démentir. Qu’on le lui 
essaie , messieurs ; s’il ne lui va pas comme un 
bus de soie , je consens à passer pour un in- 
fàme : le même jour qu’on me l’a pris, on me 
vola de plus un bassin de cuivre tout neuf, qui 
m’avait coûté- un écu. Ici don Quichotte ne put 
s’empêcher de se mêler de la querelle : il sé- 
pare les combattans, saisit le bât qu’il met à 
terre en présence de tout le monde , demande 
la parole , et dit : 

Je veux vous faire juges , messieurs , de 
l’étrange erreur où est ce pauvre homme, en 
appelant un bassin à barbe le véritable armet 
de Mambrin, que je lui pris en combat singu- 
lier. Quanta ce prétendu bât, tout ce que je 
puis vous dire, c’est que mon écuyer, après 
ma victoire, me demanda la permission de 
changer le harnais de son cheval contre celui 
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du coursier du vaincu : je le permis. Expliquer 
ensuite comme ce harnais est devenu presque 
semblable à un bât, c’est ce que je ne peux 
faire qu’en vous rappelant qne dans la cheva- 
lerie ces métamorphoses arrivent tous les jours. 
Au surplus, je veux vous montrer ce précieux 
armet de Mambrin. Ya, mon hls Sancho , va 
me le chercher. _ 

Monsieur, répondit Sancho à voix basse, vous 
employez-là de mauvaises preuves ; j’ai peur 
que l’armet ne leur paraisse un plat à barbe , 
comme le harnais un bât. Fais ce que je dis , 
reprit don Quichotte j il n’est pas possible à la 
fin que tout se fasse ici par enchantement. San- 
cho s’en alla sans rien ajouter , et revint bientôt 
en portant l’armet. 
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CHAPITRE XLY. 


Où V o7i achève de vérifier ce que c y était que 
Vannet de Alambiin , et le harnais devenu 
bât. 


Il, il B iew î messieurs, s’écria don Quichotte en 
montrant à tous le bassin de cuivre , le voilà : 
vous le voyez : comprenez-vous que ce pauvre 
ignorant prenne cela pour un plat à barbe ? je 
vous jure sur ma foi , et par l’ordre de cheva- 
lerie, que c’est le même armet dont je le dé- 
pouillai. Que vous en semble? reprit le barbier, 
et que pensez-vous de ces deux gentilshommes 
qui vous demandent si cela est un bassin? 
.Maître Nicolas, s’avançant alors avec un air 
grave : Monsieur le barbier , dit-il , cette affaire 
est de ma compétence, car j’ai l'honneur d’être 
voire confrère depuis vingt ans ; vous pensez 
que je connais un peu les instrumens de notre 
profession . je n’en ai pas moins été soldat dans 
ma jeunesse, et je connais de même iesarœcts." 


3. 
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D’après cela, mon cher confrère, et d’après 
l’intérêt que naturellement doit m’inspirer la 
cause d’un barbier , j’espère que vous voudrez 
bien vous en rapporter à mon jugement. Or, 
comme il faut d’abord être vrai , je suis forcé 
^ de vous dire que ce que monsieur tient à sa 
main n’a nulle espèce de ressemblance avec un 
bassin à barbe : j’ajoute, par le même esprit 
d’impartialité, qu’il me semble aussi qu’il y 
manque quelque chose pour que cela soit un 
armet. Sans doute, reprit don Quichotte ; il y 
manque la visière; mais ce n’en est pas moins 
un armet. Oui, sûrement c’est un armet, dirent 
alors le curé, don Fernand, Cardenio, et les 
amis de don Fernand ; c’est un armet d’or, 
cela saute aux yeux. Ab! Dieu me soit en aide ! 
cria le malheureux barbier ; est-il croyable que 
tant depersonnes, qui ont l’air d’honnêtes gens, 
prennent mon plat à barbe pour un casque ? 
Allons ! si c’est là un casque, mon bat sera sans 
doute un barnais.il me parait tel, reprit don Qui- 
chotte ; mais je répète que jé ne prononce point. 
"Vous êtes pourtant, lui dit le curé, le juge le - 
mieux instruit , le plus expert dans celte ma- 
tière; et c’est à vous à décider. — Messieurs , 
vous me faites beaucoup d’hpnneur j mais per- 
mettez que je me récuse sur f affaire du harnais., 
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parce qu’il m’est arrivé dans cette maison tant 
de choses surnaturelles , que je n’oserais là- 
dessus donner un jugement certain. C’est à vous , 
que les enchantemens n’atteignent pas*, puisque 
vous n’étes point armés chevaliers , à régler 
«euls cette grande affaire. Vous avez raison , ré- 
pondit Fernand ; et pour plus grande liberté 
d’avis, je vais prendre en secret les opinions. 

Alors don Fernand s’avance , écoutant à son 
oreille ce que lui vint dire chacun. Lorsqu’il 
eut fini sa ronde : Mon ami, dit-il au barbier , 
il n’y a pas une voix pour vous : tous les juges 
unanimement ont décidé qu’il était absurde 
d’appeler ce harnais un bât. Vous et votre âne , 
s’il est de votre avis , avez perdu le bon sens : 
c’est un harnais, et un superbe harnais de 
bataille. La cour l’adjuge à Sancho et vous 
condamne aux dépens. Mais , messieurs, s’écria 
le barbier, je suis à jeun , je ne suis pas ivre , 
il n’est pas possible d’imaginer.... Allons, fi- 
nissons, interrompt don Quichotte 5 que chacun 
reprenne son bien, et que saint Pierre le lui 
conserve ! 

Jusqu’à ce moment, tous ceux qui connais- 
saient don Quichotte avaient trouvé la plaisan- 
terie gaie , et s’en étaient divertis : mais ceux 
qui n’étaient pas «tu fait, sur-tout les quatre do~ 
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mesliques de don Louis et trois archers de la 
Sainte - Ilermandad qui venaient d’arriver a. 
l’hôtellerie, écoulaient et regardaient avec une 
extrême surprise ce qui se passait devant eux. 
Un de ces archers , brutal de son métier , 
s’avance au milieu des juges , et d’un ton co- 
lère : Corbleu! dit-il > ce bat est un bât, et ce 
bassin un bassin : un ivrogne peut-seul s'y 
tromper. Que dis- tu , scélérat infâme, lui ré- 
pondit notre héros en lui portant un coup de 
lance j qu’heureusement l’archer évita. Ses ca- 
marades aussitôt crient à la Sainte-Hermandad. 
L’aubergiste, qui était de la confrérie, court 
chez lui prendre sa baguette, et revient se 
ranger prés de ses confrères. Les domestique^ 
de don Louis environnent leur jeune maître , de 
peur qu’il n’échappe dans le désordre. Le bar- 
bier, voyant qu’on prend son parti, se jette 
sur le bât pour s’en emparer j Sancho s’assied 
dessus çl lui montre ses poings. Don Quichotte , - 
l'épée à la main , s’élance sur les archers. Car- 
denio, Fernand , ses amis , se déclarent pour 
don Quichotte. Don Louis fait des efforts pour 
aller se mettre avec eux. L’auditeur et le curé 
s’efforçaient en vain de mettre le holà. La 
femme de l’hôte , sa lillc Màritornc , pleuraient , 
criaient, s'arrachaient les cheveux, Claire était 
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presque évanouie. Dorothée et Lucinde la se- 
couraient. Le barbier frappait sur Sancho,qui 
lui ripostait plus fort. Don Fernand tenait un 
archer sous ses pieds. Don Louis , après avoir 
battu ses domestiques, avait rejoint Cardenio , 
et ne ménageait pas la Sainte-Hermandad.Don 
Quichotte , comme un lion , s'escrimait à droite 
et à gauche. Ce n'était partout que fureurs , 
menaces, coups dé pieds, de poings, lutte, 
cris , attaque , défense ; et les combatlans * 
acharnés étaient prêts à verser du sang. 

Tout-à-coup notre chevalier , se f appelant 
que dans ses livres il avait lu semblable aven- 
ture , s’écrie d’une voix de tonnerre : Arrêtez, 
guefriers, arrêtez; qu’on m’écoute, si l’on veut 
vivre. Tous demeurent attentifs à ces paroles. 
Vous voyez, poursuit notre chevalier, que la 
cruelle discorde agite ici ses flambeaux, comme 
elle les agita dans le fameux camp d’Agrammant. 

Les ^querelles y sont les mêmes. Là on combat 
pour un casque , ici c’est pour un coursier. 
Pourquoi nous déchirer ainsi? N’avons -nous 
pas le sage Sobrin et le puissant Agrammant 
dont la prudence peut nous accorder ? Appro- 
chez, monsieur le curé ; approchez, monsieur 
l’auditeur ; soyez Agrammant et Sobrin , et 
remettez la paix dans l’armée. 

i3,. . 
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Les archers, battus jusqu’alors par Fernand , 
ses amis et Cardenio, n’espéraient guère prendre 
leur revanche. Le barbier, dont toute la barbe 
était demeurée dans les mains de Snncbo, ne 
demandait pas mieux qu’une trêve. Les valets 
de don Louis n’osaient plus rien dire. Le seul 
aubergiste insistait pour que l’on châtiât ce 
lou , qui sans cesse mettait le trouble dans sa 
maison. Mais il fallut, céder aux plus forts. 
Le bât demeura harnais , le bassin armet, l’au- 
berge château. L’auditeur engagea les domes- 
tiques de don Louis à retourner dire à leur 
maître que don Fernand , qui se fît connaître , 
s’elait chargé du jeune homme, et l’emmenait 
en Andalousie. Le curé remit en secret cfhel- 
qn’argent au barbier dépouillé. Les libéralités 
de Fernand rendirent à l’aubergiste sa bonne 
humeur. Tout le monde parut à peu près sa- 
tisfait. Ce fut ainsi que l’autorité d’Agrammant 
et la sagesse»de Sobrin vinrent à bout de cette 
hydre de divisions et de combats. 
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CHAPITRE XLVI. 


Enchantement de notre héros. 


Do» Quichotte , sc voyant libre et débar- 
rassé de toute querelle , ne tarda pas à se 
reprocher cette oisiveté coupable. Il alla se 
mettre à genoux devant Dorothée : Illustre 
infante , dit-il , vous n’ignorez pas que , sur- 
tout à la guerre, la diligence est la mère du 
succès. Pourquoi nous arrêter si long-temps 
dans ce château ? Votre enneçai le géant pro- 
fite peut-être des heures qui volent pour s’éta- 
blir dans quelque forteresse inexpugnable, pour 
nous préparer une résistance que mon bras 
même aura peine à vaincre. Hâtons-nous , ma- 
dame , de le prévenir : partons , partons dés 
ce moment 9 et ne retardons plus la victoire 
qui m’appelle et qui me sourit. Seigneur, ré- 
pondit l’infante, après l’avoir fait relever, l’im- 
patience que vous me témoignez est digne de 
votre grand cceur : elle présage yos triomphes, 
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plie augmente ma reconnaissance. Commandez 
j'ai remis mon sort à votre valeur , et ma per- 
sonne à votre sagesse. — -, Cela étant , mon 
ami Sanclio , cours vite seller .Rossinante et le 
palefroi de la r^ine. Nous allons nous mettre 
en chemin. , ' 

Sancho, présent à ce discours, ne se pres- 
sait pas d’obéir ; il répond en branlant la tête : 
Monsieur , monsieur, '“dans le village on ne sait 
pas tout ce qui se passe ; soit dit sans offen- 
ser les coiffes. Eh ! que se passe-t-il dans le 
village, reprit vivement don Quichotte qui 
puisse atteindre jusqu’à moi ? — Oh ! si votre 
seigneurie se fâche , je n’en suis plus , et je 
me tais. — Allons! dis ce que tu voudras. Tu 
trembles , je le vois bien , des périls que nous 
allons courir , et tu espères m’épouvanter ?- 
— Non , monsieur , il ne s’agit point de périls $ 
il s’agit que cette belle dame , qui se dit reine 
de Micomicon , ne l’est pas plus que défunte 
ma mère , parce que si elle l’était, elle n’irait 
pas dans les coins , lorsqu’elle croit qu’on ne 
la voit pas , donner de petits baisers à quel- 
qu’un qui n’est pas loin d’ici. Dorothée, à 
ces paroles , devint vermeille comme la rose, 
II. était vrai que Fernand avait, à la dérobée, 
obtenu peut-être quelques baisers de celle qui 
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le regardait comme son époux. Sancho l’avait 
vu : depuis ce moment il n’aimait plus tant 
Dorothée , et trouvait ces familiarités indignes 
d’ujui grande reine. Monsieur , ajouta-t-il d’un 
td|^Krére , je me crois obligé de vous avertir 
de^æs petites libertés que se donne madame 
la reine, par la raison qu’ après avoir bien couru 
pour elle , après nous être fait assommer pour 
son service , il ne sera point agréable de voir 
un autre , que je connais , venir recueillir le 
fruit de noire) travail. Je pense donc qu’il 
n’cst point pressé d’aller seller Rossinante et 
lé palefroi de madame ; que nous ferons tout 
aussi bien de rester ici à nous divertir , en 
laissant chacun filer sa quenouille , et buvant 
et mangeant de notre mieux. 

Où sont les crayons, où sont les paroles qui 
pourraient peindre ou exprimer l’épouvantable 
colère dont fut transporté don Quichotte ? 
Immobile , pâle de fureur , les sourcils froncés , 
les joues enflées , lançant des flammes par les 
yeux , il frappe fortement du pied, considère, 
toise Sancho dans un effrayant silence, et tout- 
à-coup s’écrie : Va-t’en, sors de ma présence, 
* monstre souillé de tous les vices , cloaque im- 
pur de mensonge , de maUce, de calomnie, de 
noirceur, d’audace, coupable contre les per- 
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sonnes royales : sors ; n’attends pas ton châ- 
timent. Le pauvre Sancho courut se cacher. 
Dorothée , qui s’était remise , voulut apaiser 
don Quichotte : Seigneur , dit-elle , pardonnez 
à votre bon écuyer ; il a peut-être moine de 
tort que vous ne pensez ; sa simplicité^ sa 
candeur, sont de sûrs garans qu’il est incapable 
d’imaginer des calomnies aussi graves : sans 
doute il les croit le premier. Daignez réfléchir 
que dans ce château rien n’arrive que par en- 
chantement : quelque prestige aura fasciné les 
yeux de l’honnête Sancho , qui n’a pas perdu 
mon amitié, quoique j’aie perdu de son estime. 
Par le Tout-puissant ! répondit don Quichotte, 
votre grandeur l’a deviné 5 celte maison est 
pleine de lutins : quelque détestable vision aura 
fait dire à ce malheureux ce que nous devons 
oublier à jamais. Il n’est pas méchant , je vous 
en réponds , et la calomnie lui est inconnue. 
Pardonnez-lui donc , ajouta Fernand , et dai- 
gnez le faire rentrer au giron de vos bonnes 
grâces. Don Quichotte assura qu’il n’était plus 
fâché. Le curé ramena Sancho , qui demanda 
pardon à genoux , baisa la main de son maître, 
et convint que dans ce château rien n’était 
vrai , rien n’éiait certain , excepté pourtant 
lorsqu’on bernait les écuyers-. 
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£ . 

Deux jours s’étaient écoulés ; toute l’illustre 
compagnie s’occupait de quitter l’auberge et 
d’éviter à Dorothée la peine de reconduire don 
Quichotte à son village. On imagina pour cela 
de faire une grande cage, où, dans des bar- 
reaux de bois - , notre héros pût tenir à l’aise: 
cette cage devait être placée sur une longue 
charrette à bœufs. Quand tout fut prêt, don 
Fernand et ses amis se couvrirent le visage de 
masques , se déguisèrent en lutins , allèrent 
saisir don Quichotte au milieu de son sommeil , 
lui attachèrent les pieds et les mains , et l’en- 
fermèrent dans la cage. Notre héros , éveillé , 
voyant ces figures étranges , sentant qu’il ne 
pouvait se mouvoir, ne douta point que ce ne 
fussent des fantômes , et se crut pour celte fois 
véritablement enchanté. Les lutins, après avoir 
fermé la porte de la cage avec des clous , enle- 
vèrent le captif, et marchèrent vers la charrette. 
Comme ils passaient dans la cour , maître Ni- 
colas , déguisant et renforçant de son mieux sa 
voix , se mit à crier : O vaillant chevalier de la 
Triste figure ! que ton grand cœur se console de 
te voir ainsi prisonnier : tu ne pouvais autrement 
finir la terrible aventure dans laquelle tu t’es 
engagé. Celte aventure ne s’achèvera que lorsque 
le furieux lion de la Manche et la blanche tour* 
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terelie du Toboso courberont leurs têtes, su- 
perbes sous le joug du doux hyménée, et don- 
neront à l’univers une race de lionceaux aussi 
redoutés que leur père ; ces grands événemens 
arriveront avant que l’amant immortel de la fu- 
gitive Daphné parcoure deux fois douze fois le» 
brillans signes du Zodiaque. Et toi, ô le plu» 
fidèle , le plus noble des écuyers , console-toi 
de voir enlever la fleur de la chevalerie : tu 
ne tarderas pas., selon les promesses de ton 
maitre , à monter au faîte de la grandeur* 
Crois - en la parole de Mentiriane : suis cc 
héros enchanté j marche en paix. Je retourne 
au ciel. 

A ces dernières parolçs , la voix s’affaiblit 
par degrés et cessa de se faire entendre. Don 
Quichotte , consolé par ces agréabies promesses , 
répondit avec un soupir : Qui que tu sois, savant 
enchanteur , qui daignes t’intéresser à mon 
sort, ne me laisse pas trop long-temps languir 
dans cette prison ; je souffrirai tout sans me 
plaindre, pourvu que tant de douleurs soient, 
le chemin de la gloire. Quant à mon bon écuyer, 
qui, j’en suis sûr, ne m’abandonnera point, si 
le destin m’ôte le pouvoir de le récompenser 
selon ses mérites , ma reconnaissance et mort 
testament tâcheront de l’en dédommager. 
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Sancho , qui écoutait et voyait tout , en se 
méfiant cependant que ce ne fût un tour qu’on 
jouait à son maître , le remercia tendrement. 
Aussitôt les fantômes emportent la cage , et 
vont la placer sur la charrette. 
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CHAPITRE XL VII. 


Suite de V enchantement de noire héros . 

Tandis cju’on se préparait à partir, don Qui- 
chotte appela son triste écuyer, et lui ditd’une 
voix basse : Mon fils, je crois avoir lu tout ce 
qui existe d’histoires de chevalerie j mais je ne 
me rappelle point que jamais aucun chevalier 
ait été enchanté comme je le suis. Ordinaire- 
ment , quand on les enlève, c est par le milieu 
des airs, enveloppés dans un nuage, ou bien 
sur un char de feu, sur un bippogrilFc, ou 
quelque autre monstre. Mais il me semble que 
je suis dans une simple charrette, et que ces 
• animaux attelés ne sont tout au plus que des 
bœufs. Vive Dieu ! mon fils, j’en ai honte. Peut- 
être aussi que dans ce siècle , les enchantemens 
ne sont plus comme ils étaient autrefois : les 
modernes magiciens veulent sans doute changer 
les coutumes. Que t’en semble, ami Sancho, 
Monsieur, répondit i’écuyer, je ne saurais trop 
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que vous dire sur les magiciens modernes, 
parce que je n’ai pas tant lu que vous; mais 
j’ai dans la tête que les fantômes que nous 
voyons là ne sont pas trop catholiques. — Ca- 
tholiques, mon enfant ! comment voudrais-tu 
qu’ils le fussent, puisque ce sont des démons ? 
jfiis ont revêtu la forme que tu leur vois pour 
pouvoir m’enfermer ici ; mais cette forme 
n’existe point; ce n’cst qu’une vaine figure, une 
apparence, une vapeur. Avise-toi de les tou- 
cher, ta main ne prendra que de l’air. — Oh ! 
que nenni ! je les ai touchés par derrière, et 
c’est de la bonne chair. Il y a plus, monsieur : 
vous savez bien que les démons sentent le 
soufre; eh bien! celui qui est là sent l’ambre 
ft la fleur d’orange. Sancho montrait don Fer- 
nand. Prends-y garde, répondit don Quichotte^ 
ton nez te trompe , mon ami , ou ce malin diable 
veut t’attraper. 

Don Fernand et Cardenio, qui entendaient » 
cette conversation, craignirent d’être décou- 
verts, et bâtèrent leur départ. Dés que Rossi- 
nante et l’âne de Sancho furent prêts, Cardenio 
suspendit à l’arçon, d’un côté le bouclier du 
héros^ de l’autre le bassin à barbe. Sancho, 
monté sur son âne, mena le coursier par la 
bride. Les archers , moyennant une récom- 
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pense, convinrent avec le curé d’accompagner 
la charrette. L’hôtesse, sa fille et Marilorne, 
vinrent, à travers les barreaux, prendre congé 
du chevalier, en feignant de verser des larmes. 
Don Quichotte les consola , les assura que jamais 
il n’oublierait leur bonne réception, leur de- 
manda de prier Dieu que sa captivité ne fûftf 
pas longue. Pendant ce temps, rfiaîlrc Nicolas 
et le curé disaient adieu à don Fernand , à Car- 
denio, à l’auditeur, au capitaine, qui les em- 
brassèrent avec tendresse. Toutes les dames , 
sur-tout Dorothée, les virent partir avec des re- 
grets, et leur firent promettre d’instruire Fer- 
nand de ce que deviendrait don Quichotte. On 
s’engagea de même à leur faire part des ma- 
riages de Lucinde, de Dorothée, deZoraide, 
çt des suites qu’aurait l’aventure de l’aimable 
don Louis, On s’embrassa de nouveau ; elle bon 
maître Nicolas, l’obligeant curé, se mettant des 
masques pour n’étre pas connus de don Qui- 
chotte, montèrent enfin sur leurs mules. 

L’ordre de la marche fut ainsi réglé : le con- 
, ducteur des bœufs allait en avant ; ensuite venait 
la charrette, aux deux côtés de laquelle étaient 
les archers, l’escopette à la main. Derrière elle, 
Sancho Pança, monté sur son line, tirait après 
lui Rossinante , et , derrière Sancho , maître 
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Nicolas et le curé masqués réglaient doucement 
le pas de leurs mules sur les pas tardifs des 
bœufs. Don Quichotte, assis dans la cage, les 
mains attachées sur son estomac , les pieds 
étendus en avant, gardait un profond silence, 
se tenait roide, grave, droit, immobile, comme 
une statue. On fit deux lieues sans s’arrêter, 
dans le dessein de gagner un petit vallon, oit 
le barbier assurait que l’on trouverait du frais 
et de l’herbe. On était prés d’y arriver, lorsqu’il 
vint à passer un chanoine sur sa mule , accom- 
pagné de six ou sept domestiques bien montés. 
Le chanoine, après avoir salué nos voyageurs*, 
s’arr^i pour considérer cette charrette, cette 
cage, cet homme enferme dedans; et, ne pou- 
vant comprendre ce que c’était , il pria un des 
archers de le lui dire. Don Quichotte, qui 
l’avait entendu , avance aussitôt son visage 
contre les barreaux, et se presse de lui ré- 
pondre : Seigneur chevalier, je suis enchanté. 
Vous savez comme moi que l’envie attaque 
souvent les héros , sur-tout ceux qui , en dépit 
des magiciens de la Perse, des brames de 
l’Inde, des gynqposophistes d’Ethiopie, mar- 
chent dans le sentier étroit de la gloire, et vont 
écrire leur nom au temple de 4’immorlalité. 
Voilà précisément mon histoire, et ce qui 
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fuit que je suis enchante. Vous êtes instruit. à 
présent. 

Le chanoine écoulait sans répondre, lorsque 
le curé, s’approchant, lui dit : Oui, monsieur, 
l’illustre guerrier que vous voyez dans cette cage 
est le fameux don Quichotte, si connu dans 
l’univers sous le nom de chevalier de la Triste 
figure : ses grandes actions, ses exploits, lui 
ont attiré des persécuteurs 5 et, comme il vous 
l’a dit lui-même, il est enchanté, monsieur. 

Plus surpris encore d’entendre tenir le même 
langage à celui qu’on avait enfermé, et à celui 
«fu’on avait laissé libre, le chanoine promenait 
scs yeux sur l’un et sur l’autre. Sauçai qui 
n’était point de bonne humeur, reprit alors 
d’un air renfrogné : Oui . enchanté ! tout comme 
ma mère. Ce n’est pas à moi qu’il faut eu conter. 
Je vois ici bien des gens qui, parce qu’ils ont 
un masque sur le visage, s’imaginent que je ne 
les connais point. Us se trompent, à commencer 
par vous, monsieur le curé. On a bien raison 
de dire que là où se trouve l'envie le mérite ne 
peut dormir. Le diable puisse-t-il emporter 
tous ceux qui empêchent mon bon maître de se, 
marier avec cette infaole, et de me faire comte 
ou duc ! Cela m'ctait assuré; mais la roue de 
fprtunc tourne encore plus vite que celle d’utt 
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moulin. Aujourd’hui vous êtes prince, demain 
vous n’êtes que Sancho. A la bonne heure ! je 
veux ce qu’on veut , et je n’en suis fâché que 
pour ma pauvre femme, qui s’attendait à me 
revoir vice-roi, et qui v| me trouver sur mon 
âne. C’est égal. Il est des gens qui, malgré leur 
petite tonsure sur la tête, pourraient payer dans 
l'autre monde le bien qu’ils ôtent dans celui-ci. 
Ah! ah ! Sancho, reprit le barbier, on n’aurait 
pas trop mal fait de vous enchanter comme 
votre maître, et de vous placer dans ia cage. La 
fumée des grandeurs semble vous avoir enivré 
la tête. Je ne m’enivre jamais, lui répondit 
l’écuyer, et ma tête est tout aussi bonne que celle 
de certains barbiers de ma connaissance, qui 
vont -se mêlant des affaires d’autrui, pour faire 
les entendus. Patience ! tout paysan que je suis, 
je pourrai bien quelque jour faire la barbe à 
ces barbiers-là. 

Le curé fit signe à maître Nicolas et au cha- 
noine de s’éloigner. Alors il instruisit le voya- 
geur de ce que c’était que don Quichotte, lui 
raconta commentée bon géntilhomme, d’ail- 
leurs plein d’esprit et de qualités , avait eu la 
tête tournée par les livres de chevalerie, tout 
ce qu’il avait fait depuis cette époque, et les 
moyens qu’ils étaient forcés de prendre pour le 
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ramener dans sa maison. Monsieur, répondit 
le chanoine, quelque étrange que soit ce genre 
de folie, je suis étonné que les romans dont 
vous me parlez ne l’aient pas produit plus sou- 
vent. Je les crois fort» dangereux pour les ima- 
ginations vives?Heureusement l’ennui dont ils 
sont, affaiblit un peu ce danger : jamais je n’ai 
pu en finir un seul. Us se ressemblent presque 
tous ; ce sont toujours des aventures invrai- 
semblables , incohérentes , sans suite , sans 
liaison , qui n’ont pas même l’espèce de mérite 
qu’on est en droit d’exiger d’un ouvrage dont 
l’unique but est de nous divertir. Quel plaisir, 
quel intérêt peut faire naître l’histoire d’un 
jeune homme de seize ans , qui d’un coup 
d’épée coupe en deux un géant , qui renverse 
lui seul des millions d’ennemis, qui s’en va 
voguant sur la mer dans une tour , aborde au- 
jourd’hui dans la Lombardie , demain dans les 
états du Prêtre-Jean des Indes , ou dans d’autres 
contrées inconnues à Ptolomée ou à Marc Paul ? 
On a beau me dire que dans des fables données 
pour fables , l’imagination est maîtresse de 
s’égarer à son gré : cela n’est pas vrai ; car cette 
imagination veut me plaire; et, pour me plaire, 
elle a besoin de me' présenter des récits qui 
ressemblent à la vérité ; il faut qu’elle s’appri- 
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voisc, qu’elle se marie pdfcf ainsi dire avec ma 
raison , qu’elle l’étonne quelquefois , mais que 
jamais elle ne la rebute : et qu’elle lui offre des 
actions admirables, difficiles, mais non impos- 
sibles à croire. 

Il était aisé, ce me semble, de profiter du 
vaste champ que ce genre donne à l’esprit 
pour placer dans ces romans des tableaux 
aimables et souvent utiles. Pourquoi , au lieu 
de tant de combats qui fatiguent sans intéresr 
ser, au lieu de ces amours froids qui choquent 
les mœurs et le goût,'' ne pas nous tracer les 
modèles des vertus et de l’héroïsme ? J’aimerais 
à trouver dans ccs livres un capitaine parfait 
en tout point , sage , valeureux , éloquent , 
prudéht , hardi tour à tour, heureux aujour- 
d’hui , malheureux demain, et toujours le même 
dans les divers succès. J’aimerais à voir un bon 
roi, uniquement occupé de la félicité de ses 
sujets , juste, clément, honoré, et trouvant, 
dans l’amour de son peuple les jouissances d’un 
père au milieu de ses enfans : je ne me plain- 
drais point que ces récits un peu graves fussent 
entremêlés ,des passions de quelque jeune prin- 
cesse, de quelque héros aimable, pourvu quç 
ce qu’en dirait l’auteur , en attendrissant les 
âmes sensibles , n’oflensàt jamais les oreilles 
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chastes. Alors j'esliiÉeraiS vraimeut les romans 
de chevalerie ; je leur assignerais une place 
après l’épopée , la tragédie , la comédie. Ou 
peut être épique en prose : et je ne serais point 
l’ennemi d’un genre qui tenant presque égale- 
ment à la poésie et à l’éloquence , nous pro- 
curerait nn plaisir nouveau. 
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CHAPITRE XLVIII. 

j Suite de la conversation du chanoine et du 

cure’. 

H iLi $ ! monsieur, ifépondit le curé, nos 
romans sont bien éloignés de ressembler à ce 
que vous dites ; mais n’est-ce pas un peu la 
faute du public , qui les applaudit comme ils 
sont ? Tous parliez tout-à-Pheure de la comé- 
die : n’est-ce pt»s ce même public qui a tout- 
à-fait perdu notre théâtre espagnol 5 théâtre 
qui aurait pu nous élever au-dessus des autres 
nations? Rappelez-vous trois de nos pièces, 
Y Isabelle, la Philii , Y Alexandra ; elles sont 
' dans les règles de l’art ; elles nous annonçaient 
l’aurore de la saine littérature et du bon goût 
des anciens. Comparez-les à celles d’à-présent , 
qù le vulgaire court avec tant de plaisir. Dans 
celles-ci point d’unité , point de suite , point 
de régies : nos auteurs ne se souviennent plus 
que la comédie doit être un miroir de la vie 
humaine , doit nous représenter les hommes. 
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tels qu’ils sont , nous peindre les mœurs , les 
usages , les ridicules , les vices , et corriger eu 
amusant. Ils né songent qu’à compliquer des 
intrigues entortillées , à presser , entasser sans 
choix événemens sur événemens, et souvent à 
nous présenter des situations peu décentes. Ils 
ne se font aucun scrupule de placer la pre- 
mière journée en Europe, la seconde en Asie, 
la troisième en Afrique ; et, si la pièce avait 
quatre journées, l’Amérique ne leur échap- 
perait pas. Ces messieurs se permettent fort 
bien , dans une action arrivée sous le règne 
de Charlemagne , d’amener sur le théâtre l’em- 
pereur Hérnclius , et de lui faire prendre Jéru- 
salem. Le parterre applaudit » la prise. Trois 
ou quatre pauvres spectateurs , amis de Gode- 
froi de Bouillon , réclament en sa faveur $ on 
ne les écoute point , et la pièce va aux nues. 
Les étrangers la lisent ensuite , et regardent 
les Espagnols comme des ignorans et des bar- 
bares. Tout le mal vient de ce que nos auteurs 
ont fini par regarder leur travail comme une 
. affaire de commerce. La comédie qui leur rap- 
porte le plus d’argent est la meilleure pour 
«tut. Quelques-uns d’entre eux connaissent fort 
bien toutes les rôgles qu’ils violent ; ils seraient 
eu état de bje» faire, la nature leur en avait 
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donné le talent : mais ils préfèrent des succès 
aisés à une gloire durable , et sacrifient les 
suffrages de l’éternelle postérité aux applaU- 
dissetnens d’un- jour. Je ne puis sur-tout le par- 
donner à un des plus beaux génies de notre 
Espagne , dont le nom justement célèbre est 
honoré de l’Europe entière , et qui , par uné 
faiblesse coupable pour un public indigne de 
lui, néglige souvent d’être parfait (1). 

Je conclus donc , monsieur le chanoine ,* 
qu’il faudrait d’abord ramener peu à peu notre 
nation au bon goût, en bannissant du théâtre , 
en empêchant l’impression de toute comédie 
et de tout roman où l’histoire , la vérité , le 
ton sens seraient blessés , en répandant le 
plus possible les ouvrages des anciens , et pré- 
sentant sans cesse aux jeunes gens ces modèles 
admirables de génie et d’éloquence. 

Les deux ecclésiastiques , tous deux éga i 
leinent épris de l’amour des lettres , allaient 
continuer à discuter , lorsque le barbier les fit 


* * 

(i) Cervantes a voulu parler de Lope de Vega, son con- 
temporain. Cette critique, juste et polie, lui attira if* plus 
violentes injure* de* adulateurs de Lope , et trouve «-ucore 
aujourd’hui des contradicteurs «a Espagne parmi ses auteur* 
les plus estimables. 

3 * *5 . 
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apercevoir qu’ils étaient arrivés au petit vallon 
où il était d’avis qu’on se reposât. Le chanoine 
voulut s’y arrêter : il leur offrit de bonne amitié 
les provisions qu’il portait avec lui ; et ses do- 
mestiques , par son ordre , mirent le couvert 
sur l’herbe. 

Sancho, voyant le curé et le barbier loiu 
de la charrette, n’avait pas manqué de pro- 
fiter de leur absence pour s’entretenir avec sou 
maître. Monsieur, lui avait-il dit à demi-voix, 
pour l'acquit de ma conscience, je dois vous 
instruire d’un fait qui vous expliquera peut- 
être de grandes choses ; c’est que ces deux 
fantômes que vous voyez avec des masques 
sont le curé de notre paroisse et maître Nicolas 
le barbier. Cela doit vous faire comprendre 
qu'il y a du micmac dans votre enchantement; 
*t , si vous me permettez de vous faire une 
petite question , j’espère vous prouver clair 
Comme le jour que nous sommes tous deux les 
dupes de la malice des envieux. Parle , mon 
fils , Tepondit don Quichotte, parle avec toute 
liberté ; méfie-toi cependant de. ce qui paraît 
h tes yeux, il est très-possible et très-vraisem- 
blable que les enchanteurs aient pris la figure 
de maître Nicolas et de notre curé afin de 
mieux nous tromper : ces métamorphoses ne 
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leur coûtent guère ; çt tu sais bien que ce que 
l’on voit est toujours ce qu’il faut le moins 
croire. — Oh ! monsieur, je ne suis quun sot , 
ou il y a quelque anguille sous roche : ma 
petite question va le démontrer 5 mais je n’oso 
pas vous la faire. — Ose tout dire , mon fils $ 
je te répondrai avec franchise. — Monsieur, 
depuis votre prétendu enchantement , je vou- 
drais savoir si vous avez senti le désir de sortir 
de votre cage. — Sans doute j je désire fort 
d’en sçrtir. Je ne t’entends pas , Sancho. — 
Je le vois bien $ écoutez-moi. Les chevaliers 
les plus errans possibles , lorsqu’ils ont bu df> 
l’eau limpide des ruisseaux , sont quelquefois 
obligés d’aller passer un petit moment tout 
seuls , debout contre un arbre $ je vous de- 
mande.... — Oh! je t’entends , et je t’avoue, 
mon aipi , qu’à l’instant meme où je parle , 
je désirerais vivement d’avoir cette liberté. — - 
Justement, voilà le nœud! Ne m’avez-vous pas 
dit cent fois que les enchantés ne mangeaient 
ni ne buvaient , ni ne dormaient , ni ne fai- 
saient rien de ce que font Içs autres hommes. 
Or ce que vous venez de m’avouer prouve, 
comme un et un font deux , que vous n’ètes 
point enchanté. 

Comme l’écuyer parlait ainsi , la charelte 
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arriva dans le vallon , où le curé, le chanoine 
et le barbier sYtaient déjà mis à table. Les 
bœufs furent dételés. Le bon Sancho vint prier 
le curé de vouloir bien faire sortir son maître 
de la cage, parce qu’il était absolument néces- , 
saire qu’il prît un moment le grand air. Le curé 
ne s’y refusa point ; mais il exigea que notre 
héros donnât sa parole de chevalier qu’il ne 
chercherait point à s’échapper. Je la donne, 
cria d<’n Quichotte, et je suis surpris que vous 
la demandiez, messieurs les magiciens , puisque 
vous pouvez d’un seul mot attacher mes pieds 
a la terre. 

Aussitôt il fut délivré : on lui délia les mains. 

La première chose que fit don Quichotte fut 
d’éiever ses grands bras en alougcant son 
maigre corps. De là courant à Rossinante : 
Fleur des coursiers, lui dit-il en le frappant 
doucement sur la croupe, j’espère de la bonté 
du ciel qu’avant peu nous nous reverrons con- 
tinuant ensemble notre noble exercice. Après 
Ces mots prononcés d'une voix altière , il s’é- 
loigne de quelques pas, et revient bientôt se 
mettre à dîner avec toute la compagnie. 
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CHAPITRE XLIX. 


Savante, conversation entre don Quichotte 
et le chanoine. 


iN otre héros, paisible et de sang-froid, parla 
pendant le repas .sur divers sujets agréables avec 
autant de sens que d’esprit. Le chanoine, en 
l’écoutant , ne pouvait se lasser de le regarder ; 
il ne comprenait point que cet homme qui an- 
nonçait tant de lumières , de jugement , d’élo- 
quence, fût ce même fou qu’on était obligé 
d’enfermer dans une cage pour le ramener chez 
lui. Seigpeur gentilhomme, dit-il, daignez me 
permettre , en faveur de l’estime et de l’intérêt 
que vous m’inspirez , de vous parler avec fran- 
chise. Comment se peut-il qu’avec tous les 
dons que vous avez reçus de la nature , les con • 
naissances que l’étude vous a fait acquérir , et 
cet excellent esprit qui éclate dans yos discours, 
vous vous laissiez égarer par les chimères que 
Vous ayez lues , au point de yous croire eu- • 

* 5 .; 
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chanté? Vous savez aussi bien que moi que les 
histoires des Amadis, des Esplandian, de leurs 
compagnons , sont des recueils de mensonges 
donnés pour tels par leurs auteurs mêmes. Je 
conçois et ne blâme point que les récits des 
hauts faits d’armes exaltent votre tcte vive, ré- 
veillent votre valeur , vous donnent cet enthou- 
siasme, seul capable des grandes choses : mais 
pourquoi ne cherchez-vous pas dans l’histoire 
ces exemples , ces beaux modèles dont votre 
âme ardente a besoin ? vous y trouveriez des 
héros dignes de. votre admiration. Ne pensez- 
vouspas qu’un César, un Annibal, un Alexandre, 
un Cid , un Gonzalve de Cordoue, ne valent 
pas un peu mieux que les chimériques cheva- 
liers errans? Allons! seigneur don Quichotte, 
revenez enfin à vous-même , faites usage de 
votre raison, et reprenez dans l’estime des 
hommes la place que vous devez y occuper. Je 
ne vous demande pour cela que de changer de 
lecture ; et je vous réponds qu’avant peu vous 
serez le gentilhomme de la Manche le plus ins- 
truit ’ le plus aimable, le plus respecté pour 
ses moeurs, sa bravoure et sa vertu. 

Don Quichotte écoutait le chanoine avec une 
grande attention. Lorsqu’il eut fini : Seigneur , 
répondit notre héros, il me semble que le but 

I ■ 


Digitized by Google 



r PARTIE I, CHAP. XLIX. i 7 5 

de votre discours serait de jeter quelque doute 
sur l’existence des chevaliers errans, ainsi que 
sur la vérité , l’utilité des livres de chevalerie , 
que vous paraissez regarder connue frivoles , 
dangereux , capables de troubler l’esprit , la 
raison de certains lecteurs, et de les mener jus- 
qu’au délire de s’imaginer qu’ils sont enchan- 
tés. Oui, seigneur, reprit le chanoine , charmé 
de voir don Quichotte résumer ce qu’il avait 
dit arçec tant de calme et de suite. D’après cette 
opinion , reprit le chevalier , j’ai de justes motifs 
de conclure que ce n’est pas moi , mais vous qui 
êtes véritablement enchanté. Sans cela , mon- 
sieur, comment concevoir qu’un homme aussi 
instruit que t vous le paraissez ôsât révoquer en 
doute ce que l’univers entier s’accorde à nous 
raconter d’un Amadis, d’un Fier-à-bras, d’un 
Charlemagne, d’un Juan de Merlo, d’un Bé- 
lianis , d’un Fernand de Guerara, et d’une 
foule d’autres héros dont les actions sont rap- 
' y portées avec les plus petits détails ? Les amours 
de Tristan et de la reine Yseull, de Geneviève 
et de Lancelot, dont la bonne vieiile dame 
Quintagnone était la médiatrice, sont si connus, 
si avérés , que ma grand’mére me disait en 
voyant passer une vieille femme coiffée d’une 
manière antique: Mon petit-fils } regarde bien , 
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voilà la dame Quintagnone. Ma grand’mére 
l'avait donc connue , ou du moins avait vu son 
portrait. Si votre incrédulité ne se rend point 
à de telles preuves, niez donc aussi qu’il y eut 
un Hector, un Achille, une guerre de Troie , 
un Artus, roi d’Angleterre, un Pierre dePro- 
vence , une Magdelone. Cependant, lorsque 
vous irez au grand arsenal de Madrid , vous y 
verrez la cheville avec laquelle Pierre de Pro- 
vence faisait mouvoir son cheval de bois. Cette 
cheville, un peu plus grosse qu’un fort timon 
de charrette, et auprès de la selle de Babiéça, 
ce fameux coursier du Cid : ce qui prouve , eu 
me semble, d’une manière incontestable t que 
le Cid et Pierre de Provence ont existé vérita- 
blement. ' 

Je vous prouverais dé même , par des.monu- 
mens authentiques , que Roland , Renaud son 
cousin , Gonzalve de Cordoue , Tristan de Léo- 
nais , Pelage, les pairs de France, ne sont 
point du tout des êtres imaginaires; que* leurs 
histoires sont certaines; et que pour les ré- 
voquer en doute il faut renoncer à toute lo- 
gique, comme il faut renoncer au bon goût 
pour ne pas se plaire à cette lecture. Quoi de 
plus agréable, de plus amusant, que les aven- 
tures qu’oD y trouve î Ne seriez-vous pas clxar- 
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me, monsieur, si, au moment que nous parlons, 
nous voyions paraître devant nous un immense 
lac rempli de couleuvres, de serpens, de toutes 
sortes de bêtes horribles, et que du milieu de 
ce lac une triste voix nous criât : Chevalier , 
dont la valeur ne redoute aucun péril, préci- 
pite-toi dans ces noires eaux , si tu veux jouir 
des grandes merveilles que renferment les châ- 
teaux des sept fées ? Aussitôt )>■ me recommande 
à ma dame , je m’élance au milieu du lac , j’ar- 
rive daus un lieu charmant, dans une cam- 
pagne riante , où sous des berceaux de verdure , 
je vois couler à mes pieds des ruisseaux d’un 
pur cristal .-j’entends chanter sur ma tête mille 
et mille oiseaux divers : je m’avance au milieu 
des fleurs et des arbrisseaux odorans, à travers 
les fontaines de jaspe , les pavillons de marbre , 
les grottes de coquillages, et mille autres mo- 
numens des arts , où, en épuisant tous les se- 
crets du goût, eu réunissant toutes les richesses, 
l’on est enfin parvenu à imiter , à varier , à 
surpasser la nature... J’arrive, en admirant, 
jusqu’à un superbe château dont les murailles 
sont d’or, les créneaux de diamant, les portes 
de saphirs : vous jugez que je m'arrête pour 
considérer ce château; ma:s voici douze de- 
moiselles qui viennent m’environner et m’in- 
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troduire dans le palais. Là , ces demoiselles mç 
déshabillent) me mettent nu comme la main, 
jettent sur moi des essences , me couvrent en- 
suite d’un voile de lin parfumé > d’un manteau 
bordé de rubis, et me conduisent dans une 
autre salle où l’on me sert un repas exquis. 
J’entends , par ce repas , une musique déli- 
cieuse , sans pouvoir deviner d’où elle vient. La 
table disparaît : je vois arriver une dame beau- 
coup plus belle que toutes celles que j’ai vues, 
qui vient me raconter comment elle est en- 
chantée dans ce beau château, et me révéler 
des secrets qu’il ne m’est pas permis de vous 
sJ dire. Aussi je m’arrête là; et je me borne à vous 
confier que la fin de cette aventure me rend 
maître d’un grand empire , et me fournit les 
moyens d’exercer ma libéralité naturelle en 
donnant un petit état à mon fidèle écuyer. 

Oui, messieurs, s’éçria Sancho d’un air fier, 
c’est par-là que nous finirons, en dépit de tous 
les envieux; et une fois roi ou duc, je vis de 
mes rentes, j’afferme mes terres, et je ne fais 
plus que ce qui me plaît; et ne faisant plus que 
ce qui, me plaît, je vis à ma fantaisie; et vivant 
à ma fantaisie, je suis content; et, étant con- 
tent, je n’ai plus rien à souhaiter: et, n’ayant 
plus rien à souhaiter, tout est dit : jusqu’au 
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fevoir ! comme se disent les aveugles. Voilà ma 
facon de penser. 

Sanclio boit un grand verre de vin en ache- 
vant ces paroles, et lance des regards terribles 
sur maître Nicolas et sur le curé. Mais tout-à- 
coup le sou lugubre d’une trompette attire 
l’attention de don Quichotte, qui se lève pré- 
cipitamment pour voir d’où peut venir ce triste 
bruit. 


« 


* 
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CHAPITRE L. ' 

t 

Grande et fâcheuse aventure . 

s- 

N 

Depuis long-temps la terre altérée demandait 
au ciel de la pluie : les habitans de la campagne 
faisaient des neuvaines et des processions pour 
obtenir la fin de la sécheresse. Une paroisse 
voisine revenait dans ce moment d’un ermitage 
où son curé l’avait conduite $ la plupart des 
villageois étaient vêtus en pénitens blancs , et 
portaient sur un brancard la figure d’une vierge 
couverte d’habits de deuil. Don Quichotte, en 
voyant ces pénitens , cette vierge , cette grande 
troupe, s’imagina sur-le-champ que c’étaient 
des malandrins qui enlevaient une jeune prin- 
cesse dont la délivrance lui était réservée. Aussi- 
tôt, et sans qu’on puisse l’arrêter, il court à 
Rossinante, prend son bouclier, son épée, 
monte sur son bon cheval , et se rapprochant 
de la compagnie : C’est aujourd’hui, s’écrie- 
t-il , que yovvs sérçz forcés d’ayouer combien les 

v • t 
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chevaliers en-ans sont utiles dans le monde. 
Vous la voyez, cette infortunée, que des mé- 
dians entraînent captive ! que deviendrait 1 -' 
elle, je vous le demande, si mon bonheur ne 
m’eût conduit ici ? A ces mots il pique des 
deux, prend le galop, court aux pénitens. 

Le curé, le chanoine , maître Nicolas, Sancho 
lui-même , eurent beau crier : Arrêtez, seigneut 
don Quichotte, vous attaquez une procession, 
vous allez contre la foi catholique $ prenez -y 
garde, monsieur, c’est la sainte Vierge, c’est 
Notre-Dame ! ne badinez pas, seigneur don 
Quichotte. Notre héros n’écoutait rien. II arrive 
près de l’image, et d’une voix de tonnerre : O 
vous, dit-il, qui, sans doute pour de coupables 
motifs , cachez vos figures sous ces linges 
blancs, arrêtez, et prêtez l’oreille. Les quatre 
pénitens qui portaient l’image s’arrêtèrent tout 
étonnés. Un des ecclésiastiques qui chantaient 
les litanies s’interrompit pour répondre au che- 
valier : Mon frère, nous sommes las, et la cha- 
leur nous accable ; dépêchez-vous de parler si 
vous avez quelque chose à nous dire, mais" 
tâchez de finir en deux mots. Un seul suffira, 
reprit don Quichotte; rendez tout-à-l’heure la 
liberté à cette jeune et belle princesse, dont 
les larmes, les tristes habits prouvent assez que 
3. 16 
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vous osez lui faire une indigne violence. Sachez 
que je suis au monde pour empêcher, pour 
punir ces crimes; et je ne souffrirai point que 
Vous avanciez un seul pas avant de voir libre 
' Cette prisonnière. .■ > 

Un éclal de rire général fut la seule réponse 
qu’on fit à don Quichotte. Plus irrité par ces 
ris, il s’avance l’épée à la main. Un de ceux qui 
portaient le brancard , laissant la charge à ses 
trois compagnons, vint, armé de sa grande 
fourche, se placer devant le héros. Don Qui- 
chotte coupe en deux là fôurche. Le paysan, 
avec le morceau resté dans ses mains , frappe le 
chevalier sur l’épaule, et le coup fut si bien 
appliqué, que notre héros tomba de cheval. Le 
Vainqueur allait redoubler, quand Sancho arrive 
tors d’haleine, lui crie d’épargner son maître, 
jen ajoutant que c’était un pauvre chevalier en- 
chanté , qui de sa vie n’avait fait mal.à personne. 
Ue paysan s’aperçut que don Quichotte ne 
remuait plus ; et, croyant l’avoir tüé , se mit à 
fuir de toutes ses forces. Le curé, le chanoine, 
les archers, accouraient. La procession ne douta 
point qu’on n’en voulût à son image; et les 
prêtres, les pénitens, s’arment de leurs dis- 
ciplines, de leurs bâtons, de leurs chandeliers, 

pour repoussa l’assaut qu’ils attendent. Heu- 

« 
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reusernent le curé de don Quichotte connaissait 
le curé des pénitens. Ils se parlèrent, s’expli- 
quèrent, et les deux armées en présence firent 
la paix avant le combat. 

Pendant ce temps le triste Sancbo embrassait 
le corps de son maître étendu par terre sans 
mouvement. O fleur de la chevalerie ! s’écriait 
l’écuyer en pleurs; ô le plus vaillant des héros, 
tué par un coup de fourche! honneur de ton 
pays, gloire de la Manche et du monde entier, 
qui n’aura plus personne pour secourir les 
faibles J 6 mon maître, mon bon maître, dont 
la générosité m’avait promis de payer mes ser- 
vices avec une île yoisine de la mer ! Je te re- 
gretterai tonte ma vie , toi que j’ai toujours vu 
l’ennemi des mechans, le protecteur des bons, 
fier avec les humbles, humble avec les fiers; eu 
un mot, chevalier errant. 

Cette dernière parole fit revenir don Qui- 
chotte ; i! rouvrit les yeux , et, d’une voix faible : 
O ma chère Dulcinée! dit-il, celui qui languit 
loin de vous doit s’attendre à tous les malheurs. 
Aide-moi, Sancho, aide-moi à me remettre sur 
lp char enchanté; la douleur que je sens à l’é- 
paule ne me permettrait pas de remonter sur 
le vigoureux llossinante. Oui, oui, monsieur, 
reprit Sancho, retournons à notre village ÿ oou§t 
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laisserons passer cette mauvaise veine; et puis 
nous recommencerons plus heureusement. Le 
chanoine et le curé vinrent aider à Sancho, 
prirent congé de la procession , et firent rap- 
porter don Quichotte dans la charrette. 

On attela promptement les boeufs; on paya 
les archers , qui s’en retournèrent ; le chanoine 
poursuivit 6a route , après avoir fait promettre 
au curé de lui écrire des nouvelles de la gué- 
rison de don Quichotte. Celui-ci , couché sur du 
foin , demeura seul avec Sancho , le curé , maître 
Nicolas , et le patient Aossinante qui , témoin 
indifférent de tout ce qui se passait, ne perdit 
jamais un instant son inaliénable tranquillité. 
Le lendemain , au milieu du jour , on arriva 
dans le village de don Quichotte. jC’était un 
dimanche, tous les paysans rassemblés sur la 
grande place environnèrent la charrette , re- 
connurent avec surprise leur compatriote , et 
raccompagnèrent jusqu'à sa maison , où les 
petits garçons avaient déjà couru annoncer son 
arrivée. La gouvernante et la nièce se hâtèrent 
de sortir ; et voyant don Quichotte pâle et 
tristement couché sur du foin , se mirent à 
jeter des cris perçans. La femme de Sancho 
Pança , du plus loin qu'elle aperçut son mari , 
vint à lui tout essoufflée , en lui demandant si 
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Pane était en bonne santé. Oui, oui, répondit 
l’écuyer, Pane se porte mieux que son maître*. 
Dieu soit loué ! reprit Thérèse ; à présent dis- 
moi , mon ami, si lu as fait de bonnes affaires , 
si ton écuyerie t’a beaucoup valu. Me rappor- 
tes-tu une belle robe, de jolis souliers pour nos 
enfans ? Voyons , voyons tout cela. Patience , 
patience , ma femme ! tu auras le temps d’ad- 
mirer tout ce que je te rapporte. — Ah ! mon 
pauvre ami , que j’en suis impatiente ! et que je 
l’ai regretté souvent dèpuis un siècle que tu 
m’a quittée !• — C’est bon , Thérèse, c’est bon £.. ^ 
je t’ai regrettée aussi ; mais il faut bien tra- 
vailler à sa petite fortune. Aussi , encore un 
voyage comme celui que je viens de faire, et 
tu peux être sûre de te voir comtesse ou gou- 
verneuse de quelque île! — Gouverneuse! mon 
ami , je ne sais pas ce que c’est, mais cela doit 
être bon. — Diable ! si c’est bon ! je le crois ; 
à la vérité c’est cher : avant d’être là , il faut . 
recevoir une incroyable quantité de èaups de 
bâton ; quelquefois même on est berné. À ce^a 
près, ma chère amie, c’est une très-agréable 
chose que le métier d’écuyer errant, et je t’as» 
sure qu'il y G du plaisir à courir les aventures. 

Pendant cette conversation, la gouvernante 
et la nièce avaient porté don Quichotte dawt 
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64 chambre, où elles Pavaient mis an Ht. Le 
curé leur recommanda d’en avoir le plus grand 
soin , sur-tout de veiller avec attention à ce 
qu’il ne s’en allât plus. Les pauvres filles pro- 
mirent qu’elles sauraient bien l’en empêcher ; 
mais cette promesse fut vaine ; don Quichotte , 
à peine gucri , leur échappa de nouveau. Ce 
qu’il y a de malheureux ,, c’est que l’auteur de 
cette histoire , malgré les peines , les soins 
qu’il s’est donnés pour être instruit de cette 
troisième sortie , n’a jamais pu venir à bout de 
n’en procurer les détails. On sait seulement 
dans la Manche , par une tradition populaire , 
que don Quichotte fut à Saragosse, où l’on 
célébrait des joutes , et que là notre chevalier 
fit des actions dignes de lui. La fin de sa vie, 
sa mort, le lieu de sa sépulture, seraient abso- 
lument ignorés , sans un vieux médecin qui , 
dans les décombres d’un ermitage , découvrit 
1 une caisse pleine de parchemins écrits en 
lettres gothiques. Sur une lame de plomb qui 
recouvrait cette caisse, il lut des vers castillans, 
presque effacés, en l’honneur de don Quichotte, 
de Dulcinée , de Rossinante , et du fidèle San- 
cho Pança. Ces noms fameux lui donnèrent 
l’espoir que les parchemins contenaient la suite 
des aventures du héfos. U consacra des années 
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a déchiffrer ces vieux manuscrits. Il en vint 
à bout 5 et si le public accueille avec quelque 
indulgence cette première partie, je ne doute 
pas que le médecin ne se décide à faire impri- 
mer la seconde, qui ne sera ni moins véritable, 
ni peut-être moins intéressante. 


FIW DÇ TOME TROISIÈME. 
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